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JoyBangla
 
Od wielu lat jedną z pozycji na mej liście miejsc do odwiedzenia zajmował pewien azjatycki
kraj, który cieszy się umiarkowaną popularnością pośród turystów. Jakieś dziesięć lat temu
myślałem,  że  wyprawy  do  miejsc  takich  jak  Laos,  Kambodża  lub  Birma to  niesamowite
wyczyny  niezależnej  turystyki.  O  ile  jeszcze  Birma  w  2010  roku  była  rzeczywiście  dość
niszowa, dzika i z dala od pobitego szlaku, o tyle cała reszta tej części świata była już wtedy,
mniej  lub bardziej,  zajechana turystyką.  Z  tego  co wiem,  już  kilka  lat  temu podobny los
dotknął i Birmę.
Leniwi mówią, że nie ma już dokąd jechać, żeby nie było Marriotta i KFC. Jest to nieprawda!
Zostało jeszcze kilka miejsc, których turystyka nie zajechała, i pewnie szybko nie zajedzie. Na
przykład  Pakistan.  I  gdy  w  kwietniu  rezerwowaliśmy  bilety  na  wakacje,  moje  myśli
poszybowały do Pakistanu. Niestety, okazało się, że wszystko, co tam lata, jest dość drogie,
do tego dochodzi upierdliwość prawa wizowego. Układ urlopów, lotów i różnych pomysłów
sprawił, że ostatecznie zdecydowaliśmy się wspólnie zrobić Nepal, a potem Aligator musiał
wracać do Polski. Ja na następne dwa tygodnie postanowiłem udać się do takiej z dawna
wyczekiwanej destynacji azjatyckiej, w której jeszcze nie ma turystyki.

Do Bangladeszu. 

Bangladesz  znalazł  się  na  mej  liście  z  jakichś  tajemnych  powodów.  Chyba  gdy
podróżowaliśmy  po  Indonezji,  w  jednym  z  hosteli  znalazłem  dość  stary  przewodnik  po
Bangladeszu, przeczytałem jego solidną część i stwierdziłem, że to powinna być odtrutka na
dramatyczną komercyjność i brak autentyczności Azji Południowo-Wschodniej. Przez kilka lat
koncepcja wyprawy do Bangladeszu przewijała się, ale Aligatora kraj ten interesował w ogóle.
Jako  główny powód podawała  to,  że  nie  ma tam żadnych  atrakcji  turystycznych,  panuje
bieda,  korupcja,  a  do  tego  islam.  Są  to  pewne  niedogodności,  ale  w  zamian  miało  je
wynagrodzić co innego. Czyli... autentyczność! Rewiry niezepsute przez turystykę masową, a
do tego niskie ceny przedsięwzięcia. Niestety, Aligatora to nie przekonywało i  Bangladesz
jakoś nigdy nie zagościł na naszej liście podróży.
 
Zanim przejdziemy do sedna, czyli kraju ze stolicą w Dhace, najpierw był Nepal. Kiedyś Nepal
jawił  mi  się  jako  tajemniczy,  himalajski  kraj,  w  którym  jest  dziko,  a  turystyka  głównie
wysokogórska. Może ze dwadzieścia lat temu tak było, chociaż źródła pisane zdradzają, że



raczej  też  nie.  Porównania  nie  mam,  ale  stan  na rok  2019  jest  taki,  że  Nepal  to  kraj  z
wszystkimi wadami współczesnej turystyki masowej, a za to z bardzo małą ilością jej zalet.
Hotel  otworzył  już chyba każdy z mieszkańców kraju, do tego został  przewodnikiem, tour
operatorem,  a  także  ma małą  restaurację.  Drogi  pozostają  w  stanie  żałosnym,  prędkość
przemieszczania się po kraju to około 20km/h!!!  200 kilometrów zajmuje nierzadko osiem
godzin  podróży,  a  może  i  dziesięć!  Korki,  zanieczyszczenie  powietrza,  śmieci  dosłownie
wszędzie, żebranina, darcie pieniędzy z turystów na każdym kroku. Jako mobilny bankomat
turystę traktuje już państwo na wjeździe (50 USD za wizę,  podniesione ostatnio z 30),  a
potem w każdym miejscu biletowanym. Co się dziwić, że lokalni wpadli na ten sam pomysł, a
przodują  w  tym  bileterzy  w  autobusach.  Hoteli  jest  ile  tylko  sobie  zażyczyć,  ale  jakość
pozostawia  wiele  do  życzenia.  W  ciągu  niecałych  trzech  tygodni  mieliśmy  wystarczającą
liczbę  starć  z  lokalnym  podejściem do  biznesu,  żeby  uznać,  że  jedna  wizyta  w  Nepalu
wystarczy nam na dość długo.

Ten  nieco  przydługi  wstęp  ma  służyć  temu,  żeby  lepiej  można  było  zrozumieć  serię
porównań, które nasuwały mi się podczas pobytu w Bangladeszu. 

Aligator  wyfrunął  do  Polski  w
sierpniową  czwartkową  noc,  ja
następnego  dnia  rano  miałem  lot
liniami  Biman  (narodowymi
wiadomego  kraju)  do  Dhaki.  Z
Katmandu  leci  się  trochę  ponad
godzinę. Ku memu zaskoczeniu, dali
jeść, pić i karty imigracyjne. Samolot
był  pełen,  ale  pozą  mną  była  tylko
dwójka Rosjan. Całą resztę stanowili
lokalni.  Bangladesz  ma  te  164
miliony  ludności  (pewnie  dość  plus
minus  liczone)  i  czasem  obywatele
muszą  gdzieś  polecieć,  np.  do
Nepalu. Wylądowaliśmy i rozpoczęło
się wielkie welcome to Bangladesh.
 
Od  jakiegoś  czasu  obywatele  UE

mogą sobie lecieć do tego raju na ziemi bez wizy i otrzymać ją po przylocie. Nie zmienia to
faktu, że najpierw trzeba porozmawiać z celnikiem. W moim przypadku wyglądało to tak:

- Po co przyjechałeś do Bangladeszu?
- Jestem turystą.
- W Bangladeszu nie ma niczego ciekawego.

Trochę mnie ścięło. Żeby na lotnisku krajowcy mówili, że zapraszają wypierdalać, bo w ich
kraju nie ma żadnych atrakcji turystycznych? Tego jeszcze nie grali, nawet w Mołdawii.

-  Jak  to  nie  ma?  A  Bagerhat?  A  Khulna?  A  plantacje  Sylhetu?  Rajshahi? -  szybko
deklamowałem celnikowi, co pamiętałem z przewodnika. - Rohingowie… - dorzuciłem z głupa
ostatnie skojarzenie jakie miałem. Może nie ostatnie, ale coś mi mówiło, że lepiej nie mówić o
legendarnych szwalniach, szałowych zarobkach i przeludnieniu.

A jak ty dzisiaj polecisz do raju?



- SKĄD WIESZ O ROHINGACH? - z całego zestawu ciekawych rzeczy w Bangladeszu, pan
celnik najbardziej zainteresował się ludnością napływową.
- W gazetach pisali… - bo co innego miałem powiedzieć?
- NIE WOLNO JECHAĆ DO ROHINGÓW!!! - nakrzyczano na mnie.

Podczas tych wszystkich procedur czułem, że sprawiam panu niesamowitą radość tym, że
może na kimś wyładowywać te okruchy władzy, którymi obdarzyło go państwo. Myślałem, że
kumple  zaraz  mu  zaczną  robić  zdjęcia  pamiątkowe  z  niesamowitego  wydarzenia,  jak
zamęcza białego.
 
Po  tej  raczej  długiej  i  żmudnej  rozmowie,  pozwolono  mi  wypełnić  bardzo  duży  blankiet,
którym aplikuje się o wizę. Nakazano przesłać im na email bilet powrotu z Bangladeszu, a
także  rezerwację  hotelową na pierwsze noce.  Wiedziałem,  że  lubią  o  to  się  drzeć,  więc
miałem  w  telefonie  oba  dokumenty.  Podpiąłem  się  do  lotniskowego  wifi,  przesłałem,
wydrukowali, dopięli do mojego wniosku. Poszedłem zapłacić. Opłata za wizę wynosi 51USD
(50 za wizę i jeden za to, że pan przyjmie 50 – szkoda, że za przyjęcie 1 USD nie wprowadzili
jeszcze jednej  opłaty).  Zapłaciłem w euro i  dostałem trochę reszty  w taka,  po nawet  nie
najstraszniejszym kursie świata.

Tu  jeszcze  słowo  o  walucie  Bangladeszu:
oficjalnie nie wolno wywozić taka z kraju.  Po
długich  poszukiwaniach  kupiłem  trochę
niszowej  waluty  w  jednym  z  kantorów  w
Kathmandu, ale kurs był bandycki, a i za takim
chodziłem trzy dni. „We don’t do Bangladeshi
Taka”  -  słyszałem  w  większości  miejsc.
Chciałem  mieć  jakieś  drobne,  choćby  na
autobus i wodę mineralną. Trochę więc nawet
się ucieszyłem, że dostałem resztę. Za dolca
dawali około 84 taka, w mieście można znaleźć
lepiej, ale jak na lotnisko, to nie był skandal. 

Oczywiście  pojawił  się  kolejny  problem,  tym
razem związany z tym, że mój bilet powrotny
był z Chittagong.

- Nie wolno jeździć do Chittagong! - sprzedał
mi newsa pracownik służb migracyjnych.
-  No  mam  tak  wylot,  co  ja  poradzę… -
procesowałem w głowie, czy może umknęły mi
jakieś  wiadomości  o  dramatycznych
wydarzeniach  w  Chittagong,  drugim  co  do
wielkości  mieście kraju.  Ostatecznie ustaliliśmy, że nie wjadę do Chittagong, tylko pojadę
prosto na lotnisko. W końcu wbito mi wizę, wpisano termin „30 sierpnia 2019 roku” - gdybym
miał fantazję zostania dłużej, to musiałbym przedłużyć prawo pobytu - i  pozwolono iść do
kontroli wjazdowej.
 
Bangladesz jest krajem suchym, ale nie do końca. Przylatując możemy kupić do dwóch litrów
alkoholu. W sklepie nie było cen, a na każde pytanie padała odpowiedź „Twenty dollars”.

Miliony banknotów, czyli taka jest Taka za 300 USD.



Wziąłem  litr  whisky  i  poszedłem  do  kolejki.  Dopiero  dużo  później  dowiedziałem  się,  że
powinienem był zapłacić 14 USD, ale ponieważ korupcja i burdel, to oszukują. Wagon Cameli
kosztował kolejne 20 dola, ale coś mi mówiło, że skoro wszyscy kupują fajki, to ma to jakiś
sens.
 
Kolejka do wjazdu do kraju była dość solidnych rozmiarów. Zacząłem rozmawiać ze stojącą
za  mną  Amerykanką,  która  przyjechała  służbowo  do  Dhaki.  Gdy  dowiedziała  się,  że  ja
turystycznie, to myślała, że sobie jaja robię, bo mówiła, że mieszkała kiedyś w tym raju trzy
lata,  ale  turystycznie  to  w  tym  kraju  nic  nie  ma.  Dzięki,  chciałem  to  znowu  usłyszeć.
Przepytałem z listy przewodnikowej,  powiedziała, że nie zgłębiła za wiele z tego katalogu
atrakcji.

Jeszcze nie wyszedłem z lotniska, a już dwie osoby odradzały mi podróżowanie po kraju.
Zachęcało to, nie powiem.

Po tym jak postaliśmy sobie z dobre trzydzieści minut i streścili połowę życia, przyszedł do
nas  celnik  i  nakrzyczał,  że  dlaczego  stoimy  w  tej  kolejce  skoro  dostaliśmy  wizy  na
przyjeździe.

- Bo nam kazali?
- Idźcie po bagaże! - otworzył nam bramkę i nas pożegnał.

Wziąłem  tobół  i  wyszedłem przed  lotnisko.  Temperatura  plus  dwadzieścia  stopni  wobec
klimatyzowanego  wnętrza.  Zanim  zlokalizowałem  przystanek,  byłem  mokry.  Wygrałem
jeszcze dwójkę Amerykanów, którzy spytali  mnie, czy wiem, gdzie tu jest stacja kolejowa.
Oczywiście  nie  wiedziałem,  ale  zobaczyliśmy  pociąg  z  ludźmi  na  dachu,  więc
wydedukowaliśmy, że gdzieś tam dokąd on się udaje.

Trochę  oszukałem
celników. Owszem, miałem
rezerwację  w  hotelu,  ale
już  anulowaną.  Znalazłem
nocleg  na  Couchsurfing.
Uznałem,  że to  może  być
jedyna  szansa,  żeby  mieć
jakieś  sensowne
wspomnienia z tego kraju.
W hotelu  zamknąłbym się
w  jakimś  pokoiku  i  bał
wyjść,  a  tak  CS  powinien
mnie  zmotywować  do
większej  aktywności.  A
także  miałbym  kogoś  do
męczenia  pytaniami.
Naprawdę,  w  internecie
znajdziemy  więcej
informacji  o  turystyce  w

Korei Północnej niż o Bangladeszu. Niby jest, ale tak naprawdę nie ma. Nie znalazłem żadnej

Malownicza ulica stolicy



dobrze rozpisanej trasy, posługiwałem się więc Mandalay.pl, żeby to w głowie rozplanować.
Kontakt  z  lokalnymi  miał  mi  trochę  ułatwić  życie  i  rozdysponowanie  dwóch  tygodni  na
zwiedzenie kraju. 
 
Jeszcze zanim dotarłem na przystanek, mogłem stwierdzić,  że turystyka campingowa jest
bardzo popularna. Jak inaczej wyjaśnić namioty pełne ludzi przy lotnisku? Oczywiście ktoś z
tych koczowników chciał ode mnie pieniądze, ale uciekłem.
 
Na przystanku miałem pytać o Sabah. Sądząc z min pytanych, mogłem równie dobrze pytać
o Manhattan. Po jakimś czasie wrzucono mnie w autobus i powiedziano, że to ten. Przysiadł
się do mnie jakiś student i przez następne dwadzieścia minut fascynował się moją osobą.
Zrobiliśmy  sobie  wspólnie  kilkadziesiąt  zdjęć,  dotykał  mojej  głowy,  spodni  i  włosów.
Porównywał odcienie skóry. Była to jedna z najbardziej krępujących sytuacji w moim życiu.
W końcu wysiedliśmy z autobusu, a Google Maps pokazało jakieś cztery kilometry do miejsca
docelowego.  Da się  przeżyć,  nawet  z  buta,  ale  szczęśliwie,  zakochany we mnie  student
ogarnął szybko rikszę rowerową. Za 100 taka miała dowieźć mnie do celu. Ruszyliśmy razem,
dałem mu numer telefonu do człowieka z CS. Okazało się, że nie miał pieniędzy na koncie i
nie  może  dzwonić,  ale  rikszarz  podzielił  się  swoim  aparatem.  Umówiłem  się  na  za
dwadzieścia minut przy meczecie i uznałem, że nie jest źle, dość szybko to idzie. Poza tym,
że jestem przepocony od stóp do głów, cały czas głaskany, riksza rowerowa się trzęsie i
chyba wkrótce rozpadnie, a kierowca zaraz umrze na zawał.
Mijaliśmy  jakiś  obłędny  slums.  Z  bocznej  uliczki  wyszedł  facet  w  przepasce  biodrowej.
Przyklęknął przy stercie śmieci i zaczął wybierać resztki jedzenia.

- This is commercial district of Dhaka  – poinformował mnie student. "Jezu, jeżeli takie jest
środowisko biznesu, to jak tu wygląda bieda?" -
myślałem patrząc na kolejne sterty śmieci i dzieci
w nich grzebiące.

Panował  przerażający  smród,  podziękowałem
niebiosom, że palę, bo dzięki temu trochę mniej
czułem jak pięknie gnije stolica. Wiele budynków
było  w  stanie  między  egzystencją  a  upadkiem:
wystawały  pręty  zbrojeniowe,  leżał  gruz.
Chwilami trudno było stwierdzić, czy budują, czy
demolują. W pewnym momencie mój student się
pożegnał, zrobił ze mną kolejne zdjęcie, i wysiadł,
a ja kontynuowałem podróż już sam. Gdy byliśmy
kilkaset  metrów  od  celu,  wpakowaliśmy  się  w
gigantyczny korek. Ale taki, że nie dało się ruszyć
w  żadną  stronę.  Smród  był  przerażający.  Już
wcześniej  czułem,  że  daje  śmieciami,  błotem,
spalinami  i  moczem,  ale  dopiero,  gdy  się
zatrzymaliśmy,  mogłem na  całego  wchłonąć  tę
gamę zapachów.
Po  kilku  minutach  stania  w  miejscu  dałem
rikszarzowi  pieniądze,  odmówiłem  dania  ich
więcej  i  poszedłem na piechotę.  Iść  też się  za
bardzo nie dało, ale z racji pewnej unikatowości

Eklektyzm banglijski, blacha falista zawsze na topie.



turystów,  przepuszczali  mnie  bardziej  niż  swoich.  Stanąłem pod  umówionym  meczetem,
odganiałem się  od rikszarzy,  odpowiadałem na setki  hello i  where are  you from?,  mając
nadzieję, że mój człowiek się wkrótce zjawi. Byłem w centrum starego miasta i nie bardzo
miałem plan B,  nie  widziałem żadnego hotelu (hosteli,  w naszym rozumieniu tego słowa,
Bangladesz nie ma), było święto narodowe, co nieco wyjaśniało korki, a jego nie było, chociaż
to ja się chwilę spóźniłem.

Po jakichś dziesięciu minutach przybył i wybawił mnie. W drodze do swojej siedziby wyjaśnił,
że obecnie wynajmuje pokoje także na AirBnB i ma dwójkę Chińczyków, więc musi mnie
położyć w magazynie. Jest bardzo blisko i łatwo trafić.
Tak,  rzeczywiście, w lewo wzdłuż rynsztoka,  obok ludzi  się w nim myjących,  przez ulicę,
znowu w lewo, zastukać do drzwi, przychodzi cieć z kluczem, otwiera dwie kolejne pary drzwi,
potem przez skład odpadów produkcyjnych, ostatnie drzwi otworzę własnym kluczem, i już
jest się w pokoju bez okien.

Chciałbym mieć zdjęcie wyrazu mej
twarzy,  gdy  tam  weszliśmy.  Po
prostu  nie  mam  pojęcia,  jak
musiałem  wyglądać.  Że  byłem
przerażony  to  mało  powiedziane.
Magazyn  był  zawalony  losowymi
odpadami,  jakieś  kawałki  plastiku,
literki do Scrabble (same S!), trochę
ciuchów,  rozpadające  się  meble,  a
przede wszystkim wory pełne chyba
ubrań.

Z  drugiej  strony,  jak  mają  gdzieś
zabić, to pewnie zabiją w Montrealu,
a nie w Dhace.

Zostawiłem  rzeczy  i  poszedłem  z
moim  gospodarzem  nacieszyć  się
wieczorem w ten  świąteczny  dzień.
Był  17  sierpnia,  przedłużony
weekend  związany  z  dniem  żałoby
narodowej  –15  sierpnia  1975  roku
zamordowano  Rahmana,  ojca

niepodległości  kraju.  Spomostowało  się  to  z  weekendem,  więc  kraj  miał  wolne.  Nastroju
żałobnego nie było, świąteczny owszem. Imdy wziął Chińczyków, szofera i poszliśmy na dach
do jakiegoś znajomego, żeby patrzeć na zachód słońca nad fortem Lalbagh, czyli nad jedną z
głównych  atrakcji  stolicy  i  kraju.  Szczęśliwie  pojawiło  się  jedzenie  przypadkowo
wegetariańskie i wielka, zimna cola. Siedzieliśmy tak z pół godziny, patrzyli na korki wokół
atrakcji, tysiące ludzi wchodzących i wychodzących z parku przy forcie. Chińczycy męczyli go
o  jakieś  możliwości  biznesowe,  ale  ponieważ  nie  znali  ani  słowa  po  angielsku,  musieli
korzystać  z  translatora.  Przyznam,  że  byłem pod  wrażeniem jakości  przekładu,  dało  się
komunikować w czasie niemal rzeczywistym.
Gdy nie rozmawialiśmy o ich możliwościach rozkręcenia biznesu, rozmawialiśmy o tym, jak
przerobić ten budynek na hostel. To wydawało się do zrobienia, ale problem polega na tym,

Powiew luksusu, czyli nocleg w magazynie



że dobrze by było mieć jakichś turystów, żeby coś zarabiać. Obecnie koncepcja hostelu w
Bangladeszu nieco odbiega od europejskiej, są one zawsze rozdzielnopłciowe i zazwyczaj
mieszkają w nich studenci, ewentualnie migrujący pracownicy. Imdy, mój gospodarz, dużo
dość podróżował i chciał stworzyć coś na modłę zachodnią. Ba, gwarantuję, że mieszkaliby u
niego wszyscy turyści przybywający do Dhaki. Pytanie, ile by to było osób. 

Zachodziło  słońce,  a  ze  mnie  powoli  zaczynał  schodzić  stres  związany  z  lotem,  wizą,
dostawaniem  się  do  miasta,  znalezieniem  chłopa…  Muezin  śpiewał,  a  w  ostatnich
promieniach słońca fort wyglądał całkiem korzystnie. Siedzenie na wysokości jakichś czterech
pięter  sprawiało,  że  cuchnęło  nieco  mniej  niż  na  poziomie  ulicy.  Nagle  zaczęło  mi  się
wydawać, że może jednak coś w tym Bangladeszu jest i że dobrze zrobiłem, że odważyłem
się tam przyjechać.

Wakacje nad palmami



Syndrom Dhakijski

Lista  rzeczy,  których nie  należy robić  w krajach typu Bangladesz,  zaczyna się  od picia  i
jedzenia z niewiadomych źródeł i przygotowanych w sposób niehigieniczny. Jedzenie było za
mną – jedliśmy tłusty  wypiek rękami  prosto  z  gazety  i  nawet  nurzali  go w przyprawach.
Przyszedł czas na picie. Imdy zabrał nas do jakiejś ulicznej budy, gdzie za 40 taka dostaliśmy
soki. Lokal nie wyglądał na sterylny, ale za to był dość ekologiczny, bo piło się ze szklanek,
które po każdym kliencie przepłukiwano stojącą wodą. Starałem się nie myśleć za wiele o
bakteriach  i  chorobach,  a  pocieszałem  się  tym,  że  sok  był  dość  dobry,  więc  jeżeli
skończyłbym na trzy dni w łazience, to przynajmniej chwilę było miło.

Potem opuścili  nas  Chińczycy,  a  my  poszliśmy  odwiedzić  wuja,  który  prowadził  aptekę.
Posiadanie - choćby na chwilę - obcokrajowca to dość duży plus do statusu społecznego
ludności Bangladeszu. Przez dobre czterdzieści minut siedziałem na stołeczku w aptece, a
dookoła mnie odbywały się rozmowy po bengalsku. Dostałem obrzydliwie słodką herbatę i
patrzyłem jacy to  klienci  przychodzą.  Panował  chaos,  nikt  nie  kupował  całych opakowań
leków, tylko po kilka tabletek, które młodzi aptekarze skwapliwie odcinali. Często nie mogli
czegoś znaleźć, co nie było dziwne przy tym, że rzucali wszystko bez ładu i składu na półki.
Niektóre opakowania wyglądały już na solidnie po dacie przydatności, ale nie wydawało się to
nikomu przeszkadzać.

Wytłumaczono  mi  też  pewien  fenomen:  wielu  starszych  mężczyzn  ma  brody  i  włosy
ufarbowane na pomarańczowo.
Dlaczego?
Żeby zamaskować siwiznę.
Tak, zamiast mieć kilka siwych włosów, lepiej być bardziej pomarańczowym od Trumpa. Na
pierwszy rzut niewprawnego oka wygląda to trochę tak, jakby Bangladesz cieszył się dość
dużą popularnością pośród paru pokoleń wiekowych punkowców. 

W magazynie przeznaczonym na moje leże nie było internetu,  ale Imdy mówił,  że mogę
zawsze przyjść do niego na podjazd i tam siedzieć. Tam miałem odcinek kolejny tego, co
znaczy bycie białym w Bangladeszu. Za każdym razem, gdy tylko się pojawiałem, starszy pan
podsuwał mi krzesło. Co gorsza, nierzadko sam z niego wstawał. Próbowałem go przekonać,
że nie musi, ale gdzie tam. W zamian częstowałem go i pozostałą służbę (a nie było ich mało)
Camelami. Cieszyli się, że zachodnie fajki i długo je oglądali.
Gdy  w  końcu  spróbowałem  lokalnych,  zrozumiałem  bardzo  dobrze,  czemu  wszyscy
zaopatrują  się  na  bezcłówce.  Lokalne  papierosy  bywają  tanie,  ale  są  fatalne.  Droższe,
robione  na  zachodnie  (Benson  &  Hedges,  Marlboro)  są  trochę  lepsze,  ale  dość  drogie,
zazwyczaj ponad 200 taka. Marki lokalne to około 100 taka. Wiele osób wybiera żucie betelu
w liściach. Przynajmniej więc z racji wspierania nałogu pana, czułem się nieco mniej podle
przez to, że przeze mnie musiał przesiadać się na ławeczkę.
W pierwszy wieczór  umówiliśmy się z Imdym, że następnego dnia o poranku jego kuzyn
weźmie  mnie  na  wycieczkę  po  Dhace.  Chciał  za  to  500  taka,  czyli  nie  bardzo  dużo.  Z
zachwytem przystałem na tę propozycję.
 
Późny wieczór i nocka w magazynie były dość niezapomnianymi doświadczeniami, głównie
za sprawą bogatej oferty owadów. Tłukłem wielkie karaluchy, modliłem się, żeby nie było



komarów.  Kilka  tygodni  wcześniej  Dhakę  nawiedziła  epidemia  dengi.  Ta  urocza  choroba
podobno sprawia, że człowiek bardzo dobrze pojmuje, ile jest kości w jego ciele, bo czuje
jakby mu je  wszystkie  łamano. Gdy pytałem na Reddicie  przed  przyjazdem o porady,  to
napisano mi, że cały czas muszę mieć długi rękaw. Spodnie ok, ale miej tu długi rękaw w
jakichś 35 stopniach przy dużej wilgotności powietrza. Humor poprawił mi gospodarz, który
poinformował mnie, że Dhaka jest bezpieczna,  bo komary szukają do życia czystej wody,
żeby móc się rozmnażać. Ponieważ w Dhace panuje totalny syf i zbiorników z czystą wodą
nie ma, to komary trzymają się od niej z daleka. Coś mi mówiło, że to nie było do końca
planowane rozwiązanie problemu, ale skoro działa, to co narzekać? A do tego jakie by mogli
wykuć hasło reklamowe: w naszym mieście panuje zbyt duży syf na malarię i dengę.

Zastanawiało,  czy są jakieś  choroby,  które rozkwitają w tym wszystkim, poza ludzkością.
Populacja Dhaki to ponad 20 milionów, każdego dnia do stolicy kraju sprowadza się około
dwóch tysięcy osób. O ile moskity udało się już wykończyć, o tyle innego robactwa panuje
dostatek, o czym mogłem przekonać się w miejscu nocowania. Czy to łazienka, czy sypialnia,
robactwo ganiało  niczym kucyki.  Dominowały  karaluchy,  ale było też kilka  nieznanych mi
okazów. Tłukłem to wszystko z wielką pasją klapkami, ale było ich więcej niż sołdatów w
Armii Czerwonej. Po zgaszeniu światła wydawało mi się, że słyszę tupot małych nóżek.

One does not simply leave a sweatshop in Dhaka – chodziło mi po głowie, gdy szedłem na
spotkanie z gospodarzem. Pan strażnik magazynu nie mówił po angielsku, ale przekazał mi
komunikacją pozawerbalną, że chciałby pieniądze za otwarcie drzwi. 20 taka zrobiło robotę.
Zastanowiło mnie, czy gdyby był pożar, to też brałby 20 taka, zanim otworzyłby zamki dość
majestatycznych wrót.
 
Rano Imdy podjął mnie śniadaniem – soczewica na ostro i trochę ziemniaków. Po mojemu
bardziej to obiad, ale takie są nawyki kulinarne w tej części świata. Chwilę po 10 wskoczyłem
na motor z kuzynem mojego gospodarza i ruszyliśmy w miasto. Poza zwiedzaniem mieliśmy
do zrealizowania dwie misje:

• wymianę waluty
• kupno lokalnej karty sim

Ile by to zajęło w centrum dowolnego europejskiego miasta?
Dziesięć minut?
To jakby były kolejki.

Kuzyn miał ze sto słów angielskiego, ale wiedział o planie i powiedział, że nie ma sprawy.
Najpierw  jednak  pojechaliśmy  zwiedzać  największą  atrakcję  miasta,  czyli  Różowy  Fort.
Widziałem, że mój człowiek umie jeździć na motorze, więc nie porobiłem się ze strachu, gdy
wciskaliśmy się pomiędzy ludzi, riksze, samochody i stragany.



Przy forcie powitał mnie wstęp za 500 taka. Oczywiście lokalnych kosztuje on nieco inaczej,
bodajże 20 taka. Jeszcze tylko w szatni nakrzyczeli na mnie, że zostawiłem Kindla w plecaku,

bo przecież mi go ukradną. Nie
pytałem, kto miałby go drutnąć
z  plecaka  zostawionego  w
zamykanej  szafce  za  plecami
szatniarza,  ale  posłusznie
zabrałem  ze  sobą.  Sama
atrakcja jest dość pokaźna, ale
w środku szału nie ma, chociaż
w pewnym sensie jest.  Mamy
dość  dużo  portretów
zasłużonych  w dziejach kraju.
Nie  należy  spodziewać  się
przesadnie  okazałej
reprezentacji  kobiet.  W
gablotach  są  przedmioty
związane z władcami i historią.
Miski,  wazy i  inne  przedmioty
codziennego  użytku  zostały

nakryte czapką przez pucharki po lodach z jeszcze zaschniętymi lodami. Pochodziły z 1908
roku.  Światowe  muzealnictwo  może  uczyć  się  od  Bangladeszu!  Gdzie  indziej  takie
eksponaty? Dodać do  tego  czaszkę słonia,  którego król  bardzo lubił  i  cenił,  poprawić  ze
starych zdjęć i urywków historii kraju i już mamy dobrze spędzoną godzinę. 

Gdy wychodziliśmy, policjant podszedł po pieniądze za parking. Wywiązała się długa kłótnia,

Nazwa nie kłamie - jest różowy

Ciekawe ile osób dziennie myli te wiaderka z toaletą…



którą ku własnemu zaskoczeniu rozumiałem. Policjant domagał się stawki nieco odmiennej,
bo  skoro  to  pojazd,  na  którym  jeździ  biały,  to  opłaty  są  inne.  Kuzyn  nakazywał  mu
wypierdalać w oparciu o to, że całe życie mieszka w Dhace i jest lokalny. Po jakimś czasie i

chyba  około  40  taka,  przedstawiciel  prawa  i
porządku  oddalił  się.  Zapaliliśmy  po  Camelu,  co
wiele  nie  pomogło  we wzburzeniu  Kuzyna,  który
powtarzał,  że  on  jest  z  Dhaki.  Chciałem  mu
refundować  opłatę  postojową,  ale  odmówił
przyjęcia pieniędzy. Dał mi też w prezencie guawę.
Nie  przepadam,  ale  oczywiście  pochwaliłem  ten
egzotyczny  owoc.  Gdy tak  staliśmy,  popatrzyłem
dookoła  i  stwierdziłem,  że  Dhaka  to  najbardziej
dystopijne  miasto  świata.  Dookoła  nas  stały
sypiące  się  budynki  w  rozmiarach  biurowców,
niektóre już porzucone, inne zamieszkałe chyba na
dziko.  W  tym  wszystkim  ślady  pożarów  na
ścianach,  pranie  suszące  się  czasem  i  po
kilkanaście  metrów  w  górę,  pozamykane  kraty,
chyba też pustostany.
 
Pojechaliśmy wymieniać pieniądze. Oczywiście nie
do  kantoru,  tylko  do  składu  z  ryżem  i  innymi
uprawami.  Przez  kilka  punktów  kontrolnych
przeszliśmy  na  zaplecze,  gdzie  dwóch
młodzieńców  liczyło  wielkie  zwitki  taka.
Rozumiałem,  że  rozmowa  idzie  o  tym,  że  chcę
wymienić  200  USD.  Telefon.  No,  z  takimi

pieniędzmi, to trzeba by jechać do domu właściciela magazynu. Wymieniliśmy komentarze z
kuzynem i spasowaliśmy.

W  zamian  zabrał  mnie  do  kościoła
ormiańskiego.  Wpis  do  księgi  gości  i
weszliśmy na teren parafii. Cmentarz z
grobami z ostatnich dwustu lat. Udane
rzeźby nagrobne, niektóre zniszczone.
Dużo napisów po ormiańsku. W środku
raczej cepelia, ale groby z XIX wieku
pod nogami, zdewastowane wieżowce
nad głową, klimat rewelacyjny.

Pojechaliśmy  dalej.  Przy  muzeum
narodowym złożyłem zażalenie: znowu
chcą ode mnie 500 taka, ale to moje
ostatnie pieniądze. Muszę wymienić te
przeklęte  amerykańskie  dolary  na
bardziej  lokalną  walutę.  Kuzyn  sam
przekazał mi, że 500 za ich muzeum,
to śmiech i że mam nie iść.
Pojechaliśmy  szukać  kantoru.

Spontaniczny klasycyzm w Dhace

Po co wam urbanistyka, macie przecież spontaniczną deweloperkę!



Wyglądało to tak, że przez następną godzinę podjeżdżaliśmy pod kolejne centra handlowe, ja
wchodziłem do środka i szukałem jakiegoś punktu wymiany walut. Okazywało się, że nie ma,
nie działa, nie mogą wymienić USD. Czasem moje poszukiwania prowadziły mnie na dość
wysokie kondygnacje, bo strażnik na dole mówił, że tam chyba da się. Nie dało się nigdzie,
więc jechaliśmy dalej. W końcu dotarliśmy do budynku, gdzie było kilka kantorów, szybki rzut
okiem, 200 USD na taka po kursie lepszym niż na xe.com i w trasę.
Teraz już mogłem chodzić do muzeów. Jednak nie wróciliśmy, pojechaliśmy na herbatę, a
potem do muzeum niepodległości. Znowu kuzyn powiedział, że za 500 to można iść na dziwki
i  kupić  heroinę,  a  nie  płacić za bilet  wstępu.  Oglądnąłem więc zewnętrzne płaskorzeźby,
odpowiedziałem  lokalnym  na  pytania,  co  robię,  zrobiliśmy  sobie  zdjęcia  i  pojechali  pod
pomnik  protestów,  które  miały  dość  poważny  wpływ  na  uzyskanie  niepodległości  przez
Pakistan Wschodni. 

Po  drodze gruchnął  deszcz,  a  pod pomnikiem gruchnęła  żebranina.  Banglijskie  bombelki
obległy mnie całego i niczym mantrę powtarzały „taka, taka, taka”. Oczywiście nie reagowały
na żadne „zapraszam, wypierdalać”, więc w końcu my to uczyniliśmy.

- Pójdziesz do meczetu?
- No jaha

Poszliśmy do meczetu. Zaczęło mnie zastanawiać jedno: czemu mówią, że w Dhace nie ma
niczego?  Waliłem  atrakcję  za  atrakcją,  w  Różowym  Forcie  dało  się  spokojnie  dołożyć
godzinę. Jasne, jeżeli ktoś był w Agrze czy Iranie, to mu dhakijskie forty i meczety kasku nie
zerwą, ale nie jest to też jakiś beznadziejny syf. Potem jeszcze kuzyn zabrał mnie w bardzo
wąskie uliczki, gdzie znalazły się dwie świątynie hinduistyczne. Na otwarcie jednej musieliśmy
poczekać  z  dziesięć minut,  więc  w tym czasie  mogłem odpowiedzieć  lokalnym na jakieś
trzydzieści pytań. Po angielsku mówił tylko kuzyn, więc chwilami szło to bardzo opornie. 

Nic tak nie krzyczy "wolność" jak płaskorzeźba i patos



Poszukiwania  karty  sim  zaprowadziły
nas do jakiegoś miejsca w bramie, gdzie
siedzieli lokalni, my też, a potem wysłali
młodego  po  herbatę.  Przyniósł  ją  i
rozlano nam napój do pustych konserw.
Kuzyn  dość  dobrze  pamiętał,  że
mówiłem mu, że jego guawa jest pyszna
i  dołożył  drugą.  Myślałem,  że
zwymiotuję,  ale  zjadłem.  Bałem  się
tylko,  że  dostanę  kolejną,  a  wtedy
skończyłbym w szpitalu.

Kupno  karty  SIM  teoretycznie  jest
proste: lokalny operator musi skserować

paszport obcokrajowca, dać mu jakiś dokument do wypełnienia i tyle. Niestety, w każdym
miejscu,  w  jakim  byliśmy  (cztery  albo  pięć),  sprzedawcy  nam  odmawiali.  Najbardziej
spodobało mi się wyjaśnienie, że ponieważ jest święto narodowe, to karty się skończyły. Nie
sądziłem, że ludzie zmieniają numer telefonu z okazji święta, ale co ja tam wiem.

Pod wieczór  poszliśmy zwiedzać fort  Lalbagh. Ludzi były stada. Dołączyli  do nas znajomi
mojego człowieka. Oni też po angielsku nie mówili, ale oczywiście jakaś komunikacja była.
Fort jest tak sobie zachowany, a we wnętrzach ekspozycja jest raczej fatalna, jednak cała
atmosfera,  ogród,  wszystko  na  plus.  Na  minus  przerażający  smród,  znowu  dostałem
dramatycznego kataru i kichałem co chwilę.

One tańczą dla mnie…

Typowa scena uliczna: chaos, smród, wrzask



W  restauracji  zyskałem  kolejnych  przyjaciół  na  popularnym  portalu  społecznościowym.
Zaczynało mnie to trochę przerażać, bo każdy, kto zamienił ze mną choćby kilka słów, chciał
mnie od razu dodawać do znajomych na Fejsie. Człowiek chce być miły, więc dodaje, ale
racjonalnie  sprawy  ujmując,  o  jakim  podtrzymywaniu  znajomości  mówimy  skoro  ledwo
jesteśmy w stanie się komunikować? Postanowiłem jakoś się tym nie zamęczać, jeżeli komuś
sprawi radość dodanie sobie białego do znajomych, to proszę.

Po posiłku zapytano mnie, czy chcę odwiedzić dom jednego z kolegów kuzyna. Poproszono
kuzyna o wypożyczenie mnie na motor solidnie większych rozmiarów. Oczywiście kierowca
odwalił i pojechał tak, że gdyby nie było upału, to musiałbym przebierać gacie. Dotarliśmy do
jakiejś rudery, przy wejściu w kolejce do bardzo brzydko wyglądającego źródełka z wodą stali
lokalni, oczywiście same dzieci i kobiety. Udaliśmy się na piętro, oczywiście wszystko brudne
i sypiące się, totalna prowizorka, blacha falista, deski.
Okazało się, że to biuro poselskie jednego z mych nowych przyjaciół, który był także lokalnym
posłem. Plakaty z jego szlachetną twarzą patrzyły na nas z wielu miejsc. Włączył telewizor,
upewnił się, że jest wystarczająco głośno, żeby nie dało się rozmawiać i oprowadził mnie po
może 30 metrach kwadratowych. Tak więc poza biurem, lokal ten spełniał także rolę kasyna,
burdelu, miejsca spożywania alkoholu, a w pokoju obok był wielki magazyn taniej biżuterii –
bo na tym lokalna odpowiedź na Martina Luthera Kinga zbiła majątek.
Otworzył szafkę, dobył ze trzy piwa i rozpoczęliśmy libację. Piwo nie byłoby złe, gdyby nie to,
że leżakowało w szafce, temperatura była w okolicach 40 stopni. Cud, że nie eksplodowało.
Paliliśmy i  rozmawiali,  a raczej  komunikowali  się.  Przyszły jego dzieci,  córka powiedziała
jedno słowo, które już bardzo dobrze znałem i rozumiałem.

- Taka.

Taka zostało wydane.  Potem kilkuletni  syn siedział  mi  na kolanach,  ja z  petem i  piwem,
zdjęcia  pamiątkowe.  Córka,  może  nastoletnia,  wydawała  się  dość  zainteresowana  moją
osobą, uśmiechała się i machała. Bałem się, że będzie temat
ślubu – co z tego, że już po jednym jestem, w końcu u nich
można  być  po  kilku  –  ale  po  pobraniu  więcej  taka,  poszła
sobie.  Ruszyły  dwa tematy:  picia  whisky  i  zadzwonienia  po
dziwki. W sumie było to dość podobne do imprez zachodnich,
tylko u nas zazwyczaj najpierw się pije, a dopiero potem ktoś
wpada  na  pomysł,  żeby  zadzwonić.  Walczyłem o  realizację
połowy  postulatów,  czyli  skołowania  flaszki,  kurtyzan  nie.
Drugie  piwo  smakowało  gorzej  niż  pierwsze,  ale  moi  nowi
znajomi byli pod wrażeniem, że dam radę dwa.
Dwa piwa 0,33 ml. Trzeciego nie było.
Tytan spożycia.
Jeszcze napisałem panu zaproszenie do Polski – widziałem,
że piwo Hunter’s sieje spustoszenie. Pan w życiu o Polsce nie
słyszał, ale stwierdził, że jak tam są tacy ludzie jak ja, to jedzie.
Szczęśliwie,  ich  władza  skutecznie  utrudnia  im  realizacje
takich  ułańskich  (czy  też  mogulskich)  fantazji.  Jeszcze
posiedzieliśmy, kuzyn w pewnym momencie zarządził  koniec
imprezy i pożegnaliśmy się. 

Młot na islamską prohibicję



W drodze powrotnej  poznałem rodzinę kuzyna. To spotkanie było mniej odjechane, może
dlatego, że jego żona była w hidżabie, a dzieci się bały, że stary wpada po zmroku z jakimś
zapoconym obcym białym, który cały czas kaszle i kicha. Ostatecznie koło 20 wróciliśmy do
punktu wyjścia.
Pytałem długo Imdiego ile mam zapłacić i że za mało sobie krzyknął. Cały dzień mnie woził,
zabawiał, kupował herbatę na krawężniku.  Niestety,  nie udało się, mam dać tyle, co  było
umówione, żadnych napiwków, a tamten i tak będzie kontent. Zapłaciłem, podziękowałem ze
sto razy,  oferowałem Camele.  Pożegnaliśmy się,  a ja poszedłem do magazynu odpadów
wszelakich.

Byłem zachwycony. Dawno nie miałem
takiego fajnego dnia. Wszystko totalnie
lokalnie, milion rzeczy, których bym nie
wymyślił.  Zacząłem odzyskiwać  wiarę
w Couchsurfing. Wymiar finansowy był
bardzo  umiarkowany,  a  wrażeń
hektary.  Trochę  tych  atrakcji  się
zebrało,  a  że wszyscy zgodnie  pisali,
że  w  Dhace  nie  będzie  niczego,  to
właśnie  tego  oczekiwałem.
Tymczasem  po  pierwszym  dniu
zwiedzania  stolicy  Bangladeszu,  nie
mogłem się doczekać kolejnego.

Rozpoczął  się  on  od  starcia  z
odźwiernym.  Po  raz  kolejny  powitał
mnie  międzynarodowym  gestem
sugerującym przekazanie  mu  taka za

otwarcie drzwi. Próbowałem, po starej znajomości, dać mu 10 taka zamiast 20, ale nie zgodził
się. W końcu jak praca, to i płaca.

Plan zakładał, że drugiego dnia sam będę odkrywał sekrety Dhaki. Plan zakładał też wizytę w
muzeum  narodowym,  zoo  i  ogrodzie  botanicznym.  Po  drodze  zakup  biletów  na  łódź  do
Khulny  i  pamiątkowych  koszulek  narodowych.  Zastanawiałem się,  czy  uda  mi  się  zrobić
chociaż jedną z rzeczy z tej ambitnej listy.

Szczęśliwie,  zanim  dotarłem  do  muzeum,  internetowy  kolega  z  Dhaki  napisał  mi,  że
zamknięte. Dobra, to po bilety na łódź. Cztery kilometry, a przejdę się. Daleko nie dotarłem,
gdy  zatrzymał  mnie  jakiś  lokalny.  Że  tu  jest  meczet  szyicki  i  że  ja  go  muszę  zobaczyć.
Koniecznie!!!
Pomyślałem, że pewnie skończy się na tym, że będę musiał oddać jakieś taka, zobaczę jakiś
trzeciorzędni chlew, a do tego będzie wielka kłótnia. Myliłem się. Meczet był naprawdę dość
dobry i  odmienny od pozostałych. Do tego miał  wielki zbiornik ablucyjny, w którym raczej
ciężko byłoby się umyć, ale za to zamieszkały w nim kaczki, a te zwierzęta zawsze wywołują
we mnie  pozytywne uczucia.  Po wizycie pan życzył  mi miłego dnia  i  oddalił  się  w swoją
stronę.  Po Indiach,  Nepalu, Tajlandii,  właściwie jakimkolwiek kraju,  to był  absolutny szok.
Takich rzeczy już nie ma, nie zdarzają się. Ktoś bezinteresownie chce pokazać ci coś, bo
uważa, że jest to ładne, ciekawe, życzy sobie, żebyś zapamiętał to miejsce. Niewiarygodne. 
Dzień właściwie dopiero się zaczynał, a Bangladesz już ugrał kilka punktów w mym rankingu

Tygrys z Cheshire



najmilszych krajów świata. Niestety, poza meczetem był chlew, śmieci, smród i to specyficzne
błoto, którego nigdy poza Dhaką nie widziałem, a przede wszystkim nie czułem.
 
Wizyta na targu ubrań przyniosła pewne rozczarowanie. Oczywiście po angielsku nie mówił
prawie  nikt,  ale  po  długiej  walce  znalazłem  koszulki  z  flagami  narodowymi,  niestety  w
rozmiarze dziecięcym. To i tak było nieźle w porównaniu z tym, jak mi poszło z biletami na
prom. Dotarłem do  Commercial District of Dhaka, gdzie dwa dni wcześniej widziałem ludzi
grzebiących w śmieciach. Znalazłem
biuro podróży, przysięgam, że adres
z Google Maps słabo korespondował
z  rzeczywistością  i  to  nie  było  po
nitce do kłębka. Tam zdziwili się, że
klient, ale bardzo się ucieszyli i dobre
dwadzieścia  minut  zajęło  im
wyjaśnianie mi, że oni tych biletów na
łodzie do Khulny nie mają, ale znają
kogoś kto ma.  Ostatecznie zamówili
mi rikszę, wysłali na nabrzeże.
Rikszarz wyruchał mnie we wszystkie
dziury, a potem okazało się, że w tym
miejscu  biletów  kupić  się  nie  da.
Jakoś  na  migi  pokazali,  żeby  iść
„oooo  taaaaam”.  O  tam  akurat
koparka  niszczyła  jakieś
zabudowania i zebrał się spory tłum.
Dołączyłem do niego i tak szybko stałem się taką konkurencją dla koparki,  że poszedłem
szukać dalej. Po jakichś dwóch kilometrach i licznych próbach kupna biletów, okazało się, że
źle poszedłem.
Powrót.  Jakiś nieoznakowany budynek, trzecie piętro. Siedzi pan i  ma bilety na statek do
Khulny, do tego mówi po angielsku:

- Jeden na jutro poproszę. 
- Pierwsza klasa? Jest bardzo piękna i wygodna.
- Nie, nie.
- Druga? Też jest ładna i wygodna, ale nie ma prywatnej łazienki, a także pokój będzie pan
musiał z kimś dzielić.
- Nie, nie. Nie druga.

Imdy mówił, że nie ma chuja, że mi sprzedadzą bydlęcą. Ja postanowiłem spróbować.

- TRZECIĄ KLASĄ??? Ja takich nie mam. To sobie możesz zawsze kupić na wejściu. Tu są
tylko rezerwacje – pan był wyraźnie rozczarowany moim podejściem do podróżowania.

Wyszedłem z biura.  Dochodziła  14.  Zero sukcesów,  za to  oceany wrażeń.  Postanowiłem
spróbować zoo. 

Na wielkiej  estakadzie  świeciło  o  dobre pięć  stopni  więcej  niż  na nabrzeżu.  Zaczynałem
dostawać  udaru,  smog jaki  wisiał  sprawiał,  że  Kraków w grudniu  zaczynał  wydawać  się
sanatorium. Przy pomocy pana z kijem (super etat – stoisz z kijem na przystanku i tłuczesz

Śmieci, rynsztok i świetnie zabezpieczona dziura w drodze



autobusy,  żeby  odjechały)  złapałem  bus  do  Mirpur,  dość  luksusowej  (czytaj:  mniej
przerażająco biednej i brudnej) dzielnicy stolicy.

- Bangladesh overpopulation big problem – usłyszałem wisząc na stopniach autobusu.

Przynajmniej mieściłem się w środku, co cieszyło, bo na milimetry mijaliśmy inne busy. Po
kilku przystankach wrzucono mnie do sekcji koło kierowcy, gdzie siedziały same kobiety w
hidżabach.  Jezu,  Mahomecie,  trzęsie  jak  na  polskiej  krajówce,  przecież  jak  ja  na  którąś
wpadnę,  to  będzie  skandal  dyplomatyczny  –  myślałem  siedząc  najprościej  jak  się  dało.
Przynajmniej panie w hidżabach nie chciały się ze mną zaprzyjaźniać.

Już  w  jakieś  90  minut  później
wysiadłem pod zoo. Obiekt ten nie jest
wpisany  do zbyt  wielu  przewodników,
więc tu jeszcze nie dotarły pomysły na
inne ceny biletów dla obcokrajowców.
Zapłaciłem  jakieś  grosze  i  ruszyłem
szukać  krokodyli.  Jeszcze  dobrze  nie
wszedłem,  a  już  mogłem  kilka  razy
odpowiedzieć  na  pytanie  kim  jestem,
skąd  jestem,  czy  Bangladesz  jest
cudowny.  Właściwie  całe  moje
zwiedzanie  zoo  związane  było  z
robieniem  sobie  zdjęć  z  kolejnymi
ludźmi, nierzadko rodzinami lub parami
na  randkach.  W ciągu  jakiejś  półtorej
godziny do zdjęć pozowałem około 20
razy,  zacząłem  się  w  pewnym
momencie  gubić.  Zapamiętałem

bardzo dobrze pana, który przedstawił się jako nauczyciel angielskiego, a następnie zapytał
mnie o opcję religijną.

- Chrześcijanin – z trudem powiedziałem, ale podobno Islam uznaje ateizm za obrazę.
- Musisz przeczytać książkę, która zmieni twoje życie. Ta książka to Koran.
- Już kiedyś trochę czytałem…
- Tak, koniecznie, Koran, chodzi o zbawienie twojej duszy.
- Dobrze, przeczytam.
- Koran należy czytać w oryginale, musisz nauczyć się arabskiego.

Do wieczora na pewno ogarnę arabski w wariancie z VII wieku. Oczywiście powiedziałem, że
się  nauczę.  Ponieważ  liczba  ciekawych  spotkań  zaczęła  mnie  przytłaczać,  po  szybkim
stwierdzeniu,  że  zoo  jest  złe,  ale  gorzej  też  już  bywało,  przeniosłem  się  do  pobliskich
ogrodów botanicznych. Tam wstęp kosztował śmieszne 20 taka i było nieco spokojniej. Parę
rodzin chciało mieć zdjęcia, ktoś o coś pytał, ale naprawdę, po zoo to była cisza i spokój. 

Obiekt kultu jenocio-aligatorzego



Powracanie z  tego  końca miasta  zajęło mi  dwie  godziny.  Po drodze zaliczyłem chryję  w
busie, bo pan bileter uznał, że biały może zapłacić cztery razy więcej niż lokalny. Przyznam,
że była to krótka piłka.

- 200 taka.
- Nie. Wszyscy płacą 50, masz 50.

Koniec.
Spacer wieczorową porą zaowocował  odkryciem, że duża część młodzieży w Dhace jest
świadoma ekologicznie i poświęca się recyklingowi. Na ludzki: kilkuletnie dzieci przewalają
gołymi rękami sterty gnijących śmieci,  próbując w nich wyszukać czegokolwiek, co można
sprzedać. Nie powiem, że czułem się bardzo komfortowo mijając takie grupki lub dorosłych
bezdomnych,  którzy  lali  do  rynsztoków,  a  myli  się  na  krawężniku.  Nędza  w  Dhace  jest
potężna, a spacery po zmroku trudno określić mianem relaksujących. 

W restauracji zaliczyłem kolejne starcie z mentalnością „jebać turystę”. Zamówiłem to samo,
co dzień wcześniej (bo tyle było opcji wege) i zapłaciłem 20% więcej, bo doliczyli mi obsługę.
Na  moje  „wczoraj,  kurwa,  nie  było  tipów”  powiedzieli,  że  wczoraj  zapomnieli  doliczyć.

Całkiem udana mozaika z tygrysem



Powiedziałem, że wiem, że mnie okradają, ale proszę, jakieś 35 taka. Śmiali się tylko.

Po powrocie do mieszkania Imdy podjął mnie szklaneczką whisky. Te opowieści o suchości
kraju koncentrują się na pieniądzach: jeżeli stać cię żeby płacić okolice 100 PLN za butelkę

cięższego alkoholu, koło 6 PLN za małe
piwo, to możesz sobie pić. Dodać do tego
należy kłopoty ze zdobyciem – w dużych
miastach sklepy są poukrywane i czynne
tylko w raczej  krótkich godzinach.  Dzięki
temu znacznie  popularniejsza jest  Yaba,
pochodzący  z  Tajlandii  narkotyk  będący
mieszaniną metamfetaminy  z kofeiną.  W
wersji  najpodlejszej  kosztuje  jakieś  3-4
USD,  użytkowników  są  tysiące.  Jedni
biorą  rekreacyjnie,  inni  żeby  pracować
nocami.  Tu  akcyzy  nie  ma,  legalnych
okien sprzedaży też nie. Pytałem Imdiego,
pytałem  paru  innych  osób  i  wszyscy
zgodnie  zeznali,  że  yaba  (zwana  też
baba, guti,  laal,  a w Chinach maguo) to
świetny  sposób,  żeby  oszaleć,  zajechać

sobie  organizm  i  ogólnie  szybciej  zobaczyć  się  z  Allahem.  Cieszyłem  się  więc,  że  mój
gospodarz jednak podjął mnie whisky, a nie tą egzotyczną używką. 
 
Opowiedziałem mu mój dzień, z naciskiem na to, że męczące jest ciągłe bycie męczonym o
pieniądze. Jasne, to są grosze, ale na litość boską, ileż można? O ile z busem i restauracją
nie dało się wiele zrobić, o tyle przypadkiem spowodowałem dramat.

- Daję odźwiernemu 20 taka, to nie jest przypadkiem za mało?
- Jakie 20 taka?
- No za otwarcie mnie rano.
- ON MA CZELNOŚĆ CHCIEĆ OD CIEBIE PIENIĘDZY?

Po opowieściach o moich porankach,
padł temat:

- Idziemy robić gnój.
 
W drodze do magazynu Imdy wyznał
mi,  że  zatrudniają  ludzi  starszych,
których  nikt  by  nie  zatrudnił.  Że
wspierają  też  ludzi  po  wypadkach.
Jednak  już  nie  raz  i  nie  dwa  mieli
problemy,  bo  tym  się  wydaje,  że
pańskie  oko  nie  widzi  poza  swój
luksusowy  dom.  Potem  oni
kombinują,  żeby  zarobić  na  boku
grosze i bywają z tego problemy. Przy
magazynie znaleźliśmy znanego mi z

Reklama dźwignią handlu!

Coś mi mówi, że te firmy mogą mieć wzięcie



poranków pana. Rozpoczął się festiwal krzyku w Bengali. Rozumiałem z tego wszystkiego
jedno słowo, taka. Szybciutko zebrał się tłum. Starszy pan zaczął płakać. Audytorium pełne,
bilety wyprzedane. Trwało to i trwało. On płakał jeszcze bardziej. Dużo krzyku. Słowo „taka”
padało co kilka sekund. Gdy to wszystko się skończyło i dotarłem do mej części magazynu,
miałem tak dosyć, że już tylko chciałem paść i nigdy nie wychodzić. Moralne zwycięstwo było
moje, ale 20  taka to złotówka, więc nie do końca się cieszyłem, że ojca rodziny w wieku
emerytalnym zniszczono na oczach połowy średniej klasy dhakijskiego slumsu za przekręt
stulecia na 2 PLN. Bardzo dokładnie zamknąłem wszystkie możliwe zasuwki i postanowiłem
mieć nadzieję, że w nocy nie będzie pożaru. 



Road to Khulna
 
Ostatni dzień w Dhace. Serce nie krwawiło z tego
powodu.  Na  liście  rzeczy  do  zaliczenia
pozostawała  patriotyczna  koszulka  i  muzeum
narodowe. Imdy powiedział, że też się przejdzie,
bo w sumie dawno nie był.  Ciesząc się,  że nie
muszę co chwilę sprawdzać drogi w telefonie (bo
poetyka  Google  Maps  różnie  interpretuje  błotne
zaułki,  niektóre  ma,  a  niektórych  nie),
spakowałem dwa litry  zimnej  wody,  dużo taka i
ruszyliśmy.

Okazało się, że mój gospodarz znacznie częściej
przemieszcza  się  rikszą  niż  piechotą.
Zabłądziliśmy  solidnie,  najpierw  dlatego,  że
chciałem  zobaczyć  filię  mego  pracodawcy  w
Dhace.  Była.  Otoczona  drutem  kolczastym,
strażnikami  i  banerami  reklamowymi.  W
Warszawie  jednak  jest  łatwiej.  Za  to  bannery

niemal 1:1 takie jak w Polsce, tylko modelowych uczniów zmieniono na bardziej lokalnych.

Uniwersytet  ma  imponujących  rozmiarów
terytorium,  ale  niestety,  dość  mało  bram,  więc
błądziliśmy po nim dobre dwadzieścia minut. W
końcu dotarliśmy do muzeum, on zapłacił chyba
25  taka,  ja  500.  Jeszcze  tylko  standardowy
opierdol w szatni („nie zostawiać nic cennego, bo
zginie!!!”)  i  mogliśmy  zobaczyć  najlepsze
muzeum Bangladeszu.

Jest  tak  w  pół  stawki  muzeów  regionu:  jest
ogromne,  ekspozycje  dotyczą  wszystkiego:
rolnictwa,  przemysłu,  mniejszości  etnicznych,
geografii,  fauny,  flory  i  historii,  z  naciskiem na
odzyskanie  niepodległości.  Oczywiście  nie
brakuje  nieśmiertelnej  archeologii.  Niektóre
eksponaty  i  ekspozycje  są  nadgryzione  zębem
czasu, a inne całą jego szczęką. Chodzi się po
tym  niezgorzej,  chwilami  przebiegając
spędziliśmy  tam  trzy  godziny.  Najbardziej
podobała  mi  się  sekcja  zdobywania
niepodległości przez dawny Pakistan Wschodni.
Azja  to  niesamowity  kontynent,  gdzie  nie
popatrzysz,  to  znajdziesz  ludobójstwo,  czystkę
etniczną lub coś równie radosnego. U „nas” się o
tym  nawet  nie  wspomina,  a  potem  człowiek

To jeszcze w drodze do muzeum: niepodległość. 
Straszne musiały to być czasy.

O Radości, iskro bogów, kwiecie dhakijskich cór!



jedzie i odkrywa, że tam więcej historii szaleństwa niż u „nas”. A potem wychodzi, że jednak
nie,  bo  tamten  obłęd  wydaje  się  dziwny,  tylko  dlatego,  że  go  nie  znamy.  Fajnie  się  to
zwiedzało  z  bardzo  ogarniętym  lokalnym,  który  może  nie  był  w  stanie  odpowiedzieć  na
wszystkie pytania, ale przynajmniej na sporą ich część.

To w ogóle był dziwnie prosty dzień, w kilkanaście minut po opuszczeniu muzeum miałem
koszulkę z mapą Bangladeszu. Do tego za grosze jakieś i nawet w niezłej jakości.

Zaordynowałem lunch, a raczej śniadanie – bo jakoś się wcześniej nie złożyło. Imdy zabrał
mnie do restauracji dla klasy średniej. Standardy były nieco odmienne od naszych lokali dla
ludzi tego profilu, wyglądało raczej czysto, ale oczywiście jadło się rękami, a wydawało się, że
niezbywalną  częścią  etykiety  jest  narobienie  solidnego  chlewu  dookoła  siebie.  Najwyżej
punktowany był  chyba burdel  z kurczaka, na drugim miejscu ryż, znacznie niżej oceniano
warzywny rozgardiasz. Nawet mając przy sobie człowieka biegłego w języku lokalnym, trudno
było wyczarować wegetariański szał, skończyło się na ryżu, sosie w stylu curry, papryce i
cebuli.  Byłem już  tak  głodny,  że  było  mi  obojętne.  W ramach  odkrywania  kultur  bakterii
dostałem  burhani,  lokalny  napój  mleczny  z  przyprawami  w  stylu  kminu  rzymskiego.
Podołałem, nie pochorowałem się, ale na szczęście już nigdy więcej nie musiałem tego pić.

Hazard to straszny nałóg, zwłaszcza wśród tygrysów



Zbliżał się czas zwijania żagli z Dhaki. Musieliśmy wrócić do domu, więc Imdy mógł odkryć,
co to znaczy mieć turystę przy sobie. Wszyscy taksiarze-rikszarze rzucali absurdalne ceny i
nikt  nie  chciał  jechać w ludzkiej.  W końcu poszedł  za róg,  ja usiadłem na zydelku pana
ochroniarza (bo ten  uparł  się,  że  nie  mogę
stać). Gdy spoczywałem, właściciel siedziska
odganiał  werbalnie  żebraków.  Przyznam, że
moje socjalistyczne części umysłu wyjątkowo
spały spokojnie. Nie wiem, ile razy tego dnia
robiłem sobie z kimś zdjęcia, odpowiadałem
na jakieś  dziwne „hello”  lub rozmawiałem o
daniu  taka,  ewentualnie  papierosów.  Gdy
Imdy  w  końcu  wrócił  z  rikszą,  zrobił  się
burdel, że owszem, miały jechać dwie osoby,
ale  przecież  biały  to  się  inaczej  liczy.
Uwielbiam to, że w Europie modlimy się nad
urazą  uczuć  imigrantów,  a  w  większości
krajów  azjatyckich  walą  ci  z  grubej  rury
między  oczy:  płać,  chuju,  więcej,  bo  masz
więcej  od  nas.  Mam,  ale  ile  bym wam  nie
zapłacił,  to  nie  zmieni  tego,  jak  wygląda
wasze życie.

I powiozą nas rikszą do nieba…

Z całym szacunkiem dla skomplikowanych socjologicznie-
społecznych warunków waszych żyć, które to są wynikiem 
kapitalistyczno-socjalistycznej walki klas we współczesnym
Bangladeszu, nie dam wam taka.



Dotarliśmy, wziąłem bety, pożegnałem się ze służbą i pojechaliśmy rikszą. Już dawno było mi
bardzo głupio, że zajmuję czas mojemu gospodarzowi. Gdy postanowił jechać ze mną do
portu, zrobiło mi się głupio do sześcianu. Kiedyś Couchsurfing naprawdę tak działał, że się
rzucało swoim życiem, żeby uprzyjemnić osobie odwiedzającej pobyt, jednak w Europie te
czasy dawno minęły. Ale nie w Bangladeszu. Tam dalej można natknąć się na specjalne
traktowanie, gdy jest się turystą. Kij ma jednak dwa końce, patrz: żebranina, papierosy, taka,
ceny riksz i biletów autobusowych.
W drodze do portu utknęliśmy w wyjątkowo imponującym korku.  Totalny zator,  powietrze
można było  ciąć nożem, hałas przebijał  koncerty  Slayera,  a  temperatura tę właściwą dla
pieców tandoori. Dobrze, że wszystko zaplanowaliśmy z solidnym okładem.

W końcu  nabrzeże  i  jest  jedna  z
największych  przewodnikowych
atrakcji Bangladeszu: Rocket, czyli
prawiekowa  łódź.  Weszliśmy  na
pokład,  dowiedzieli,  że  bilety
sprzedadzą  potem  i  że  będą  po
275  taka.  Znaleźliśmy miejsce  na
pokładzie, padli  sobie w ramiona i
pożegnali  się.  Nie  wiedziałem,  co
mówić, zaprosić do Polski? Równie
dobrze  mógłbym  na  Wenus.
Oczywiście  zaprosiłem,
nadziękowałem się po wsze czasy.

Gdy mój dhakijski przyjaciel oddalił
się,  dokonałem  szybkiego
podsumowania  ostatnich  trzech
dni:

Dhaka, która miała być koszmarem wszech czasów, okazała się średnio fatalnym miastem
azjatyckim ogromnych rozmiarów. Atrakcje nie zabijają, jasne, nie ma Luwru, ale nie nudziłem
się. I Lalbagh, i Różowy Fort są całkiem dobre, muzeum jest dobre, zoo i ogrody botaniczne
pocieszne. Spacery po mieście to obłęd najwyższej azjatyckiej próby – bieda, brud, upierdliwi
krajowcy.  O  ile  Banglijczycy  raczej  wolą  Kalkutę,  dla  mnie  Dhaka  była  miastem  mniej
męczącym. Chyba nawet Delhi bardziej mnie kiedyś wykończyło. Na pewno Manila i Jakarta
są gorsze. Teheran chyba też. Jednak jeszcze jakąś chwilę Dhaka może nie wygrać rankingu
na  najbardziej  romantyczne  weekendy  dla  par  i  nowożeńców.  Nic  nie  mogło  mnie
przygotować na ten przerażający smród spowijający połacie stolicy.

Z nadzieją wyglądałem kolejnego miejsca na trasie, czyli Khulny. Droga tam miała być jedną
z największych atrakcji kraju, czyli rejsem Rakietą po rzekach Bangladeszu.

Odpłynęliśmy i po dwudziestu minutach przybili do innej przystani, oczywiście też w Dhace.
Nakazano mi  wysiąść i  iść  po bilet.  Z  żalem zostawiałem dobre miejsce i  poszedłem na
nabrzeże. Z duszą na ramieniu przeszedłem przez trap w postaci deski i nabyłem bilet. Nie
oszukali, 275 taka. Pomyślałem, że kupię jakieś prześcieradło lub ręcznik, bo widziałem, że
taki jest standard podróżowania. Po upewnieniu się, że mam ponad czterdzieści minut do
odpłynięcia, ruszyłem na targ.

Parostatkiem w piękny rejs, statkiem na parę w piękny rejs / Przy wtórze 
klątw bosmana, głośnych krzyków aż od rana / Tak śpiewnie dusza łka



Cebula. Cebula. Cebula. Kilkaset metrów cebuli. Postanowiłem odbić w stronę interioru.
Ziemniaki. Ziemniaki. Ziemniaki. Pójdę w lewo.
Papryka. Papryka. Papryka.
Poddaję się, wracam.

Na łodzi zrobiło się nieco gęściej,
ale  jeszcze  bez  dramatu.
Dochodziła  18,  gdy  odbiliśmy.
Leżałem  sobie  z  Kindlem  na
deskach  pokładu.  Było  nawet
czysto. Co kilka minut patrzyłem w
prawo  lub  lewo  i  podziwiałem
widoki,  najpierw  Dhaki,  potem
trochę względnej dziczy, a potem
zapadła  noc.  Co  jakiś  czas
przybijaliśmy  do  brzegu  i  ludzi
przybywało.
Oczywiście największą atrakcją tej
całej eskapady był biały siedzący
w  klasie  ogólnej.  Liczby  urojone
odpadają  przy  tym,  ile  razy
musiałem się przedstawić, powiedzieć, że Bangladesz jest piękny, że płynę do Khulny, że nie
jestem  muzułmaninem,  że  kristjan.  Bywały  chwile,  że  przez  dobre  dwadzieścia  minut
odpowiadałem na pytania. Wszystko to było w totalnie połamanym angielskim, takim nawet
trudno  powiedzieć,  że  A1.  Country?  Bangladesh  good?  You  friend?  You  Muslim?  You
happy? You wife? Chłopaki z kuchni zapraszali mnie zapalić, co wiązało się z tym, że byłem
zielony  z  przepalenia,  bo  zamiast  zapalić  sobie  jednego,  to  paliłem ze  cztery.  Oni  moje

Camele,  ja  ich  lokalny  towar  o
mocy Biełomorów.

Człowiek  się  cieszy,  że  ludzie
mili, że chcą się poznać, ale po
czterech godzinach rozważałem
rzucenie się w nurt rzeki. Było to
po tym, gdy zjawił się jakiś facet
w średnim wieku, który uparł się,
że muszę z nim wysiąść i jechać
mieszkać do chaty na zadupiu,
bo  on  tam  w  ogródku  ma
buddyjskie ruiny z VII wieku. To
nawet  mogła  być  prawda,  ale
jakoś  zeszło  na to,  że  nie  jem
mięsa.  Powiedział,  że  na  czas
mojej wizyty – obliczył ją na trzy
dni – jego rodzina przejdzie na
wegetarianizm.  Nakazał  nie
spać  koło  3  w nocy,  bo wtedy
będzie wysiadał.

Rozmawiali  ze  mną  jedynie  mężczyźni.  Sekcja  kobieco-dziecięca  była  zaraz  obok,

Kiedyś to umieli budować…

Po prawej sektor żeński. Po lewej samce. W środku jenot, więc nie da rady, 
oba samce.



widzieliśmy się, one w strojach zdecydowanie nie odsłaniających okolic bikini. Ciekawe, czy
miały lepszy poziom angielskiego, ciekawe, czy pytałyby o te same rzeczy, co mężczyźni, czy
o coś innego. Nie było jak się dowiedzieć, sznurki rozwieszono z każdej strony – you can look
but  you better not touch na całego, dla obu stron tej skromnej wymiany między kulturami
świata.  Niektóre  z  nich  patrzyły  na mnie  przez  bite  dwie  trzy-godziny.  Naprawdę,  ilekroć
odrywałem wzrok od Kindla, spotykałem ślepia ciskające gromy spod hidżabów. Trudno było
powiedzieć,  czy chcą mordować, czy umówić się do kina.  Obie opcje  miały  w sobie  coś
pociągającego, ale żadna się nie ziściła. Dzieci  ogólnie miały w pompie wszystko,  co się
działo, chociaż mogły sobie dowolnie przechodzić między różnymi strefami, niezależnie od
płci i wieku.

Koło północy dosiadł się jakiś hektar ludzi. Stan pasażerów podwoił się. Dwójka studentów
podbiła do mnie z propozycją barteru:  oni rozłożą swoje prześcieradło na moim miejscu i
wszyscy  będziemy  na  nim  spali.  W  zamian  ja  będę  leżał  na  boku,  wtedy  oni  też  się
zmieszczą.  Co miałem zrobić,  zgodziłem się.  W ten sposób mój  stan posiadania  podłogi
skurczył się. Z jednej strony miałem studenta, z drugiej jakiegoś emerytowanego suchotnika.
Gdy ktoś z nas chciał się ruszyć, przylegli też jakoś musieli zareagować. Przypomniały mi się
opowiadania obozowe. Z tego zestawu najgorszy byłem ja, bo nie mogłem spać, i co jakiś

czas chodziłem zapalić albo do kibla. Lokalni
to  sleeping  dogs  lie,  widać  było,  że  nie
pierwszy raz wpakowali się w taką podróż i że
dechy na pokładzie łódki to ich dzień jak co
dzień.

Z  kombinacji  zmęczenia  i  syfu,  w  końcu
trochę  pospałem między  2  a  4.  Gdy  ludzie
zaczęli  wysiadać,  zastanawiałem  się,  gdzie
można  kupić  fajerwerki,  żeby  uczcić  ten
moment.  Co  mnie  zdziwiło,  moi
współużytkownicy  prześcieradła  wysiedli
bardzo wcześnie. Czyli wsiedli na jakieś trzy-
cztery  godziny,  przejechali  w środku nocy z
jednego  wywiejowa  na  drugi.  Po  co,
dlaczego, za jakie  taka? Nie wiem, nigdy się
nie dowiem, ale spaliśmy przez trochę ramię
w ramię.  Potem chwilę pospałem na gołych
deskach, aż w końcu o poranku dojechaliśmy
do Barisal.

Wszystkie  znane źródła  pisane  głosiły,  że  w Barisal  nie  ma niczego.  Wysiadając  z  łódki
zobaczyłem białego. Przywitałem się, ale od razu zauważyłem, że jest w trybie „zapraszam
wypierdalać” i że nie ma ochoty na żadne przyjaźnie motywowane etnicznie. Poszedłem na
taksówkę, z pełną świadomością przepłaciłem czterokrotnie (200 taka) i dotarłem na dworzec
w Barisalu. Szybko ustaliłem, że Khulna, siadłem i zacząłem zasypiać.

- You Muslim?

Kurwa mać…

Zachciało się Kiplinga, to masz Kiplinga!



- Nie.
- To ja nie wiem, czy mogę koło ciebie siedzieć – w całkiem sprawnym angielskim oznajmił
dość wiekowy pan, który ledwo co usiadł koło mnie.
-  Ja  koło  pana  mogę,  niezależnie  od  pana  opcji  światopoglądowej –  plus  minus
odpowiedziałem, i przysnąłem.

Wkurwił mnie, ale co dobrego da światu wkurwienie się na dyskryminację religijną w środku
Bangladeszu?  Oczywiście,  prawdziwego  spania  nie  było,  mimo  tego,  że  w  busie  wiały
wiatraki, to było pod czterdzieści stopni.
Musiano  mnie  też  obudzić  na  jakiś
kuriozalny  pobór  pieniędzy  za  bilety.
Otwarte  okna  sprawiały,  że  pył  i  kurz
wpadały  do  pojazdu  w  nadmiarze.
Temperatura?  Po  nocy  na  łódce
siedzenie  przy  wiatraku  wydawało  się
całkiem  w  porządku,  ale  byłem  tak
brudny, że z powodu mniej  brudnych i
śmierdzących ludzi wypowiadano wojny.
Kierowca jechał dość sprawnie, więc w
jakieś  dwie  godziny  dotarliśmy  do
Khulny.
Dworzec,  taksiarze  zemdleli,  że  biały
wysiadł  z  lokalnego busa.  Milion ofert,
milion złamanych serc. Dwa kilometry z
buta?  Co  to  dla  mnie!  Beton,  słońce,
smog. Khulna powitała mnie jak Dhaka
żegnała,  chociaż  w  Khulnie  nie  mieli
tego katastrofalnie cuchnącego błota z fekaliami i całym syfem wszechświata.

Jak byłem permanentnie głodny od kilku dni, tak dalej byłem. Wszedłem do lokalu, na migi
wybrałem pizzę z najmniejszą ilością mięsa. Podali. Kurczak z kośćmi. Obstawiam, że mało
który  mięsożerca  zjadłby  to  z  przyjemnością.  Powtórzę:  w kurczaku na  pizzy  były  kości.
Jadłem więc  ciasto  z  drobinkami  sera  i  cebuli  zalane  bieda  ketchupem,  z  kurczakiem z
kośćmi. Wielu rzygało z bardziej błahych powodów.

Po dramacie gastronomii, udało mi się znaleźć mój hotel.  Jalico, najpopularniejszy hotel w
mieście. Trochę kombinowałem z Couchsurfing, ale nie do końca wyszło. Nie byłem też tak
zdesperowany, żeby wciskać się do jakichś rolników z pięcioma słowami angielskiego i pięć
kilometrów  od  miasta.  Z  radością  powitałem  prysznic,  a  jak  zobaczyłem,  że  dali  papier
toaletowy, to zacząłem śpiewać psalmy pochwalne.
Sama Khulna po szybkim spacerze zrobiła na mnie wrażenie depresji. Kilka ulic, które nigdy
nie dają centrum. Śmieci, tony śmieci, a czasem – utęsknionego! - gnijącego gnoju. Jednak
nie był to poziom Dhaki, dość łatwo dało się uciec od tego unikatowego dla Bangladeszu
zapachu gnijących śmieci i fekaliów.
Zaliczyłem też wizytę w monopolowym. Sklep wyglądał tak, że przy kredensiku siedział pan.
Na mój widok dobył zakurzone flaszki i powiedział, że 10 USD za małą, a 20 USD za dużą
(0,7 albo 0,75). Ja powiedziałem, że dziękuję. Alkohol trzymany w plastiku od zapewne kilku
lat. Zresztą najbardziej brakowało mi piwa, nie fatalnie wyglądającej wódy czy ginu.

Ludzkość zna burdele mniej kolorowe od tego autobusu.



W Khulnie jest muzeum represji. W sierpniu 2019 było zamknięte, podobno robią na nowo.
Albo i nie, życie pokaże. Nie miałem wiele do roboty, więc czekałem na godzinę 16 w pokoju.
Gdy wybiła, zszedłem do recepcji. Miałem się tam spotkać z moim człowiekiem z Khulny.
Prawie trzy godziny.
Tyle czekałem.
W tym czasie przeczytałem wszystkie gazety świata, pograłem w każdą z gier jakie miałem,
posłuchałem muzyki, wypiłem dwie herbaty z lokalnymi handlarzami części komputerowych,
opowiedziałem historię swojego życia hotelarzowi. Sam panicz z CS nie przyszedł, przysłał
kolegę, który chwilę mnie zabawiał, dopiero potem udało nam się spotkać. Kolega oddalił się.
Zapytany, co chcę robić, odpowiedziałem, że jeść. Żreć, ciamkać, chrumkać, bekać, kurwa, z
głodu umieram!!!

Byliśmy w centrum miasta, ale pojechaliśmy w krzaki. W odróżnieniu od Dhaki, w Khulnie nie
ma wielkich korków, jeździ się szybko, a riksze kosztuję bardzo mało, często płaciliśmy coś
koło 20  taka. Najpierw zabrał mnie do cysterny z herbatą, żeby wypić herbatę ze zsiadłym
mlekiem.  Potem  do  jakiegoś  food  courtu,  gdzie  było  dość  drogo  (tzn.  200-250  taka za
posiłek), ale mieli menu po angielsku i było ślicznie czysto. Potem Sid – bo tak zwał się mój
człowiek w Khulnie – wyraził rozczarowanie tym, że nie mam lokalnego numeru telefonu i
postanowił mi pomóc. Cztery miejsca sprzedaży później, powiedział,  że zajmiemy się tym

Test wzroku: gdzie jest banglijski, śmieciowy kitku?



kiedy indziej.  Tak dobrze poszło kupno karty SIM. W czasie tych wygłupów przyszła noc
czarna,  a  Sid  zapytał,  czy  jestem  zmęczony.  Ja  postanowiłem  zażartować,  że  nie  i
pojechaliśmy na bilard do speluny pod miasto. Speluna w realiach Bangladeszu wygląda tak,
że  lokal  jest  na  samym  końcu  miasta,  a  nawet  poza  nim.  Nie  jest  w  żaden  sposób
oznakowany. Buty zostawia się przy wejściu. W środku czekają na człowieka…
Dziwki, koks i wódka?
Nie.
Wytarte stoły do bilarda, saturator z wodą, dużo chłopa i temperatura z okolic Czukotki w
listopadzie,  czyli  klimatyzacja  ustawiona na  15.  Pali  się  w smutnej  kuriłce  zamykanej  na
przesuwane drzwi. Sam bilard cieszył się dość dużą popularnością, w ten wieczór w środku
tygodnia było kilkadziesiąt osób. Nie wiem, co mój człowiek zrobił, ale chyba zakazał im trucia
mi dupy, więc mogłem się po tym przechadzać i witać dość swobodnie. Oczywiście, parę
pytań  zebrałem,  ale  na  te  najbardziej  dyżurne  odpowiedział  on  wszystkim.  W  efekcie
zagrałem nawet dwie partie, pierwszą w drużynie, drugą solowo. Bawiłem się super, trochę
dlatego,  że  najpierw  zgodnie  z  prawdą  powiedziałem,  że  nie  umiem  w  to  dobrze  grać.
Pierwszą partię przerąbałem drużynowo sromotnie, ale w drugiej, solowej, Sid się wyluzował,
ja miałem szczęście, on wręcz przeciwnie i emocje były takie, że inni przestali grać i patrzyli
na nas. Pewnie wierząc, że biały właśnie ma zamiar wypierdolić taki manewr, że ręce same
się złożą do oklasków. Oczywiście wszystko niemal wychodziło mi przypadkiem, a jemu przez
pomyłkę nie wychodziło. Bilard świetnie uwidacznia te subtelne różnice, które kierują życiem,
milimetr w lewo lub prawo i albo sukces, albo katastrofa. Na milimetry więc przegrałem i tę
drugą partię. Przyjąłem to spokojnie, zwłaszcza, gdy widziałem, jaki modyfikator do szacunku
na dzielni dało to mojemu gospodarzowi.

Koło jakiejś północy pojechałem do „domu”, definiowanego jako hotel  Jalico. Jeszcze dobre
dwie godziny  pisaliśmy sobie  z  Sidem, że super  było  się  spotkać,  że żarcie  w namiocie
idealne, a bilard naj w świecie. I naprawdę, to nie były brednie. Po raz drugi w ciągu kilku dni
spotkałem  lokalnego,  do  którego  żywiłem  autentyczną  sympatię.  Jednak  Imdy  i  Sid  byli
bardzo różni: Sid nie przepadał za Bangladeszem, miał plany A, B i C: A to USA, B Kanada, a
C Wielka Brytania. Imdy chciał żyć w Bangladeszu, chociaż świadom był tego, jak bardzo
chory to kraj. Sid pytał się z jakiego chuja spadłem, że tam trafiłem. Imdy, że cieszy się, że
kogoś ten pierdolnik interesuje na tyle, żeby wpaść. Obaj pochodzili z bogatych rodzin, ba,
obaj  nawet  chodzili  do  szkoły  mego  pracodawcy.  Jednak  każdy  z  nich  miał  odmienną
refleksję na temat życia. Z jednej strony, przyjemniej było snuć romantyczne wizje z Imdym, z
drugiej Sid miał ironiczno-zwyrodniałe poczucie humoru. Rąbałem z oboma na WhatsAppie
tak, że zacząłem przeklinać wynalazek zwany wifi. W końcu koło 2 w nocy napisałem obu, że
muszę paść. O 6:30 rano czekała mnie wyprawa z kolegą Sida do największej atrakcji kraju.
Bagerhat.



Meczet, taka i krokodyl

 
Poprzedni dzień pozwolił mi zrozumieć jak działa podejście do czasu i przestrzeni mojego
kolegi, więc nie do końca w tę 6:30 wierzyłem. Przełożyłem ją na 7:15, bo dopiero od 7 dawali
u mnie śniadanie. Zjadłem tosty z dżemem i czekałem.
Do 9.
Przynajmniej  pospałem.  Zamiast  Sida  przyszedł  jego  kolega,  którego  poznałem  dzień
wcześniej na bilardzie. Pojechaliśmy do jednej z największych atrakcji kraju, czyli Bagerhat.
Posiadanie kogoś, kto zna trochę angielski i jest lokalny, sprawiło, że życie stało przerażająco
banalne. Tak jak wcześniejszego wieczoru, za riksze płaciłem po 20-50 taka za nas dwoje.
Zacząłem dostawać dwójki i  piątki,  pierwszy raz podczas pobytu w kraju.  Za autobus też
zapłaciłem  jakieś  grosze  i  całkiem sprawnie  dojechaliśmy  do  –  baczność!  –  Bagerhat  -
spocznij. Jest to meczet i właściwie największa atrakcja kraju. Sprzedawany jest jako miejsce
UNESCO, zawsze podkreślana jest jego wielokopułowość (zazwyczaj mówi się, że ma on
sześćdziesiąt kopuł) i to, że został wybudowany w XIV wieku. Bilety, wchodzimy… 

Rzeczywiście, jest meczet, ma sześćdziesiąt kopuł, chociaż mój osobisty przewodnik twierdzi,
że jest  ich tak wiele,  że nikt  się nigdy nie doliczy (co nieco mówi  o poziomie nauczania
matematyki w Bangladeszu). 

W środku, jak to lubi być w meczetach, nie za wiele, by nie powiedzieć: nic. Świetlisty zegar z
datą, parę osób na dywanach. Zrobiliśmy kółko, dość dużo zdjęć i gdy mieliśmy się pakować,
przyszła do nas policja. Na widok policji reaguję tak sobie, a w kraju azjatyckim lubię dostać
niemal paniki, ale wyjątkowo, ci nie chcieli pieniędzy, tylko porobić sobie wspólnie zdjęcia.
Dużo zdjęć.  Zajęło  to  kilkanaście  minut.  Dzięki  koledze coś  tam pogadaliśmy,  to  znaczy

Bagerhat, jaki jest, każdy widzi.



podbiłem im ego  mówiąc,  że przyjechałem z  Europy,  żeby zobaczyć Bagerhat,  bo i  tam
dotarła sława o jego pięknie. Ucieszyli się, ja w sumie też, że im sprawiłem radość.

Bilet wstępu uprawnia odwiedzających do zwiedzenia muzeum. Tu główną atrakcją jest…
WYPCHANY KROKODYL!

Ma być tanio i ładnie. Pierwsze albo drugie. To niech będzie pierwsze.

Przypominają się wszystkie filmy przyrodnicze z policjantkami.



Jest  to  bardzo  święty  krokodyl.  Legendy  mówią  o  mędrcu,  który  przyjechał  na  nim  do
Bagerhat. Taksydermista zapewne skazał się na wieczne potępienie tym, co nieszczęsnemu
gadowi zrobił. W skrócie: odwalił kawał beznadziejnej roboty, do tego pomalowano temu oczy

Bestia zaiste przerażająca.

Taksydermista płakał jak preparował



i wrażenia są bardziej z cyklu „trochu śmiszne, trochu straszne” niż jakiejś głębszej refleksji
czy zainteresowania historią zwierzęcia.

Cieszy,  że  świętość  krokodyla
utrzymała się przez wieki i odnawiano
egzystencję  świętych  zwierząt  w
pobliskiej  sadzawce.  Przez  wiele  lat
lokalni kupowali im kury i składali je w
ofierze.  Wersja  mniej  uduchowiona
mówi  o  tym,  że  krokodyle
wpuszczane są po to, żeby ludzie nie
zamienili  basenu świątynnego w taki
gnój, w jaki zamieniają każdy akwen
w kraju. Niestety, podczas mej wizyty
panował deficyt krokodyli, a ludzie się
kąpali,  to  znaczy dokonywali  ablucji.
Podobno  poprzednie  gady  padły,
nowych  za  bardzo  nie  ma  –  taką
wersję sprzedał mi mój przewodnik. 

Według  Lonely  Planet,  poprzednie
egzemplarze  zwały  się  Romeo  i  Julia,
narobiły przy tym takiej ilości krokodyli,
że powinno ich wystarczyć na cały XXI
wiek.  Obecność  ludzi  beztrosko
pływających  zadawała  temu  kłam.  W
sierpniu  2019  roku  święte  stawy  koło
Bagerhat nie dawały zbyt wielu szans na
zobaczenie wiadomych zwierząt. 

Nasze  zwiedzanie  Lichenia
Bangladeszu zajęło dobre trzy godziny,
połączone było z obiadem (ryż i rośliny
dla mnie, ryż i mięso dla niego, połowa z
nas jadła rękami, druga zaś sztućcami).
Rozważałem  kupno  islamskich
dewocjonaliów,  ale  nic  do  mnie  nie
trafiło.  Niemal  wszystko  krzyczało
plastikiem,  taniością  i  fatalną  jakością.
Nie  było  niczego  na  tyle  porąbanego,
żeby chciało mi się tachać to przez pół
świata.
Poza upałem (czyli normalną pogodą o
tej  porze  roku  w  tej  części  świata),
zapamiętam jak przechodziliśmy między
starym  Bagerhat  a  Licheniem  i  mój
przewodnik  chciał  się  odświeżyć  przy
studni  ulicznej.  Ja  pompowałem  dla
niego, on dla mnie, oblewaliśmy się tą

Snowflake po banglijsku

Krokodylometr



wodą od pasa w górę, oczywiście nie zdejmując koszulek. Nie zajęło długo odkrycie, że woda
ma dość specyficzny zapach.
Arszeniku.
Niestety,  odkażanie  wody  w  Bangladeszu  czynione  jest  za  pomocą  tego  związku
chemicznego. Podobno dzięki temu nadaje się nieco bardziej do użycia niż gdyby tego nie
robić. Również dzięki temu absolutnie nie wolno jej pić.
Czy wiedzą o tym wieśniacy? Są szanse,  że tak,  bo dwóch chłopców na widok naszych
ablucji podbiegło powiedzieć, żeby tej wody nie pić. 
Gdy  nacieszyliśmy  się  okolicą,  przyszła  pora  na
wsparcie paru żebraków – według mego człowieka,
w tak świętym miejscu trzeba było to robić. Chciałem
oponować,  ale  szybko  zrozumiałem o  czym mówi:
dawał  ludziom  po  2-5  taka.  Jak  wspominałem,
dopiero  dzięki  niemu  odkryłem  istnienie takich
nominałów  -  zacząłem dostawać je  od  rikszarzy i
busiarzy. Normalnie każdy by to dla mnie zaokrąglił, i
to pewnie do setki. Z nim dostawałem bilety za jakieś
naście taka i resztę w bilonie.
Był  o tyle rozsądny,  że mówił  „takiej  osobie należy
dać dwa  taka”. Ja dawałem, a przy kolejnej „to jest
starsza kobieta,  ona nie ma z czego żyć, damy jej
pięć taka”.

Wsparliśmy  nastu  żebraków  i  nie  zbliżyliśmy  się
nawet  do  wydania  50  taka.  Takie  wydarzenia
pozwalają  człowiekowi  zrozumieć,  w  jak  strasznej
nędzy  żyje  ten  kraj  i  że  danie  komuś  dosłownie
groszy (ok, dosłownie taka) sprawia, że tej osobie się
poprawia nastrój. 

Gdy czekaliśmy na autobus powrotny do Khulny, jakiś chłop zaczął mnie pytać o wizytę w
Bangladeszu. Początkowo odpowiadałem to samo, co wszystkim, ale dość szybko okazało
się, że nie doceniłem przeciwnika. Facet mówił świetnie po angielsku i zadawał mi pytania
nieco głębsze niż „Bangladesh beautiful?”. Po jakichś trzech minutach rozmowy zacząłem się
czuć dość niesamowicie, bo taka szybka wymiana zdań wskazywała, że islam jest dla niego
jak dla mnie katolicyzm i że trochę rozumie odwiedzanie Bangladeszu dla jaj i doświadczenia,
niemniej obawia się, czy warto. Mój przewodnik nie był w stanie za nami nadążyć, w końcu
przyjechał nasz autobus i odjechaliśmy do Khulny. Facet jechał na jakąś wioskę.
Oczywiście  w  busie  miałem  festiwal  „hello”,  ale  dołożyła  mi  się  pewna  cegiełka  do
doświadczeń z kraju: siedząc w krzakach na desce będącej przystankiem, nagle spotykasz
kogoś niesamowicie ogarniętego. O ile zdarzały mi się takie cuda w Azji, to jednak nie bardzo
często.  Na  pewno  nie  spodziewałem  się  ich  w  Bangladeszu.  Tymczasem po  tych  kilku
pierwszych dniach,  Bangladesz  wyrastał  na  stolicę  intelektualistów regionu.  Piszę to  bez
ironii, najpierw Imdy w Dhace, potem Sid w Khulnie, potem jego kolega-przewodnik, do tego
jakiś  losowy  facet  na  przystanku.  Turystycznie  było  średnio,  ale  pod  względem przeżyć
kulturalnych, biłem własne rekordy doświadczeń podróżniczych. 

Trochę lokalnego humoru



Wróciliśmy do Khulny,  podziękowałem memu człowiekowi  i  poszedłem do hotelu.  Był  tak
samo betonowy jak poprzednio. Lokal  obok reklamował się jako najlepszy w mieście i  za
jakieś 300 taka zjadłem kolację, z widokiem na panoramę miasta. Brakowało jedynie jakiegoś
piwa lub wina. W zamian do pieca dałem sobie próbą wymiany waluty. Wymieniłem, po 84 za
dolca – czyli średnio -  ale zajęło mi to dobre trzydzieści minut łażenia po uliczkach bardzo tak
sobie oświetlonych i byciem przesyłanym od Annasza do Kajfasza.

W miejscu, gdzie według Google Maps miał być kantor, siedział chłop przy biurku. Przesłał
mnie do innego biurka, z którego chłop zadzwonił. Potem trafiłem do grupy ludzi, która się
modliła, jeden z nich wykonał telefon, zapytali mnie, czy poczekam piętnaście minut aż chłop
z  hajsem  przyjedzie.  Zgodziłem  się,  potem  jednak  postanowiono  na  niego  nie  czekać,
zrobiono zrzutkę i wymieniono mi 200 USD. Przy wysokości nominałów, postanowiłem nie
sprawdzać ich pod światło. Wyszedłem spokojnie z jakiejś ciemnej uliczki i  poszedłem do
hotelu.
Po Dhace drugie co do wielkości miasto kraju wydawało się niemal wioską. Wszystko, co
znajdywałem na mapie, byłem w stanie osiągnąć w ciągu kilkunastu minut. Co się dziwić,
Khulna ma oficjalnie jakieś 650 tysięcy ludności. Nawet jak to rozhustać do miliona, to i tak
dwadzieścia razy mniej niż Dhaka.
Mój człowiek nie zawodził. Pisaliśmy cały czas na WhatsAppie. Sid wyjaśniał, że tego dnia
nie mógł iść ze mną, ale następnego mi to wynagrodzi. Nasza wymiana wiadomości zrodziła
hasło, które mogłoby spokojnie reklamować oferty biur podróży: prostytutki, krokodyle i lasy
namorzynowe.

Ogromne kury dla małych krokodyli



Krokodyle, prostytutki i lasy namorzynowe
 
Umówioną godzinę spotkania z moimi gospodarzami traktowałem z pewną pobłażliwością:
skoro pierwszego dnia spóźnienie  wyniosło  jakieś trzy godziny,  drugiego podobnie,  to  co
może wydarzyć się trzeciego?
To, że przyszli punktualnie.
Nie  miałem  zbytnich  wyrzutów  sumienia,  gdy  poprosiłem  ich  o  poczekanie  aż  spożyję
obrzydliwe śniadanie hotelowe. No dobra, miałem. Ale jak mogłem wpaść na to, że akurat na
trzecie spotkanie przyjdą punktualnie???

Wybyliśmy  w  stronę  drugiej  największej  atrakcji  regionu,  czyli  lasów  namorzynowych
(krokodyli i prostytutek nie wpisują do Lonely Planet). Podróż z Sidem byłe o tyle ciekawsza,
że robił sobie jaja z rodaków i ilekroć ktoś pytał mnie o kraj pochodzenia, to on robił echo. Na
każde  Hello!, echo. Może w piśmie nie brzmi to przesadnie zabawnie, ale koło 8 rano na
dworcu w Khulnie, to była jedna z najlepszych rozrywek świata. W busie jeszcze grubiej, Sid
dokładał starań, żebym siedział z najbardziej upierdliwymi ludźmi w okolicy. Ja w pewnym
momencie powiedziałem, że to mój władca i że mają z nim gadać, więc odsyłałem jakichś
dziwacznych islamistów do niego i on musiał mówić w Bengali, że jestem z Polski. Potem
oddawał mi ich na pytanie „wife?”, a ja jemu na odpowiedź. Głupawka na poziomie trzeciej
podstawówki, ale co robić, jak piwa nie można sobie normalnie kupić? 

Zwieńczenie wyprawy



Po jakichś dwóch godzinach i dwóch kłótniach o bilety (mój Banglijczyk dbał, żeby mnie nikt
nie oszukał, choćby na dwa taka), dojechaliśmy do Mongla (Mongli). Przeszliśmy na przystań
i Sid odkrył, tak jak wcześniej Imdy w Dhace, że posiadanie białego to nie są tylko zabawy w
busie  i  krzyki  o  bilety,  a  także  to,  że  jego  kolega  od  łodzi  mówi  w  nieco  innym języku.
Oczywiście w Bengali, tylko zamiast 1100 taka mówi 1950. Po negocjacjach. I to nie takich
„haha-hihi”,  tylko  „okradają  nas,  chcieliby  bogacze  oglądać  krokodyle  i  prostytutki  za
kopiejki!!!”. Nie znam bengali, więc nie wiem, ale ostatecznie popłynęliśmy z panem i jego
dąsami na to, że obcokrajowcy chcą wszystko za darmo, a jeszcze krajowcy im pomagają.
Powiedziałem Sidowi,  że  biorę  koszta  na  siebie,  bo  kto  bogatemu zabroni?  Ostatecznie
zapłaciłem 1100. 

Wypłynęliśmy z portu i wyprawa dość szybko nabrała przyjemnego wymiaru. Najpierw Sid
pokazywał mi wioskę kurtyzan i mówił, że jak kiedyś był, to wyglądało to o wiele ciekawiej niż

gliniane  chaty  na  brzegu  zatoki  bengalskiej.  Akurat  bardziej
interesowały mnie krokodyle i  zastanawiałem się, czy los mi je
podaruje.
Po  jakichś  czterdziestu  minutach  dotarliśmy  do  odnogi  i
wpłynęliśmy na rzekę. Tu nasza trasa się kończyła – wprawdzie
przewodniki  głoszą,  że  warto  zdecydować  się  na  trzydniową
wyprawę  płynięcia  statkiem  po  rzece  i  szukania  tygrysów  po
lasach Sundarbans, ale po zobaczeniu cen pozwoleń wstępu na
teren parku, cen łódkarzy, cen pozwoleń na wpłynięcie łódką…
Nie, bądźmy poważni. Sundarbany sprzedawane są jako wielka
atrakcja  kraju,  bo  możesz  trzy  dni  płynąć  łódką  po  lasach
namorzynowych i szukać tygrysów. Tych raczej nie zobaczysz,
ale uda się doświadczyć krzaków Bangladeszu w najlepszej  z

możliwych wersji. Spasowałem. Akurat tego wyjazdu nie robiłem na budżecie, ale wydanie
kilkuset dolarów za bycie wożonym łódką po krzakach do mnie nie przemawiało.

Wkrótce te worki zostaną zrecyklowane w 100%.



Uznałem, że wersja podstawowa mi wystarczy,
więc  wysiedliśmy  przy  wejściu  do  parku,  za
bilet  wstępu  zapłaciłem  jakieś  dziesięć  razy
więcej niż oni i weszliśmy.

Powitała  nas  tabliczka,  że  tygrysów  w  całym
parku  jest  114  –  115  zostało  przekreślone  i
zalepione kartką, że jednak 114. Sid mówił, że
chwilę temu samochód przejechał jakiegoś. Nie
wiem,  czy  była  to  prawda,  ale  nie
zastanawiałem się nad tym przesadnie długo,
wiedziałem,  że  na  tygrysa  w  dziczy  szanse
mam zerowe. 

Powitał  nas  wybieg  jeleni,  co  mnie  średnio  kręciło,  ale
kawałek obok były krokodyle. W cholerę krokodyli. Małe,
duże, całe stada. Sid wiedząc, że to właśnie to zwierzę
mnie  interesuje,  nazbierał  kamieni  i  w  nie  rzucał.
Próbowałem mu wyjaśnić, że ma tego nie robić, ale nie
udało  mi  się,  więc  wkurwiliśmy  całe  stado  tych
nieszczęsnych  gadów.  Pierwszy raz  w życiu  słyszałem,
jak syczą wkurwione krokodyle.  Ma to pewien potencjał
horrorowy.

Poszliśmy na godzinny spacer po okolicy. Godzinny to on
jest  jak  się  robi  zdjęcia  w  każdym miejscu  i  postój  na
platformie widokowej. Lokalni chodzili i tak wolniej od nas,
chociaż mój człowiek miał dobry aparat i uwieczniał nas,
co  naście  metrów.  Sam  spacer  jest  świetnie  zrobiony,

chodzi się po drewnianych pomostach i ogląda krzaki. Bliżej końca jest wieża widokowa. W
sierpniu  turystów było  bardzo mało,  chyba  jeszcze nigdy w Azji  nie zwiedzałem w takim
spokoju. Jest jeden problem: śmieci nie brakuje. Idzie się popłakać, gdy w takiej dziczy widzi
się torby po chipsach, butelki po napojach i ogólny syf. 



Poróciliśmy do naszego kierownika transportu i odcumowaliśmy, zapewniając go, że zachwyt.

Dopłynęliśmy do wioski kurtyzan. Było to kilkanaście chat w stanie raczej surowym. Dużo
blachy  falistej,  wszędzie  klepiska,  na  zewnątrz  błoto,  brak  wody  bieżącej  i  brak  prądu.
Oczywistym jest, że wzbudziliśmy furorę. Usługa podobno kosztuje dwa dolary. Jeżeli chodzi
o walory wizualne pań, to moim zdaniem, szału nie było. Wszyscy nas zaczepiali, Sid mnie

namawiał,  żebym poszedł  poszaleć  i  że
"What  happens  in  burdel  pod  Monglą,
stays  in  burdel  pod  Monglą",  ale  nie
miałem zamiaru. Przysiedliśmy na chwilę
u  starszej  pani,  która  chyba  była
dyrektorką tego przybytku.

Najpierw  oferowała  mi  dziewczynę,
podkreślała,  że  bez  AIDS.  To  chyba
dodatkowa płatna opcja.
Potem zrobienie loda.
Potem masaż.

Na  sam  masaż  bym  się  nawet
zdecydował, ale nie było nigdzie cennika,
a wewnętrzny głos mówił mi, że drogo to

wyjdzie. Do tego istniało ryzyko, że chciałaby, żeby trzecie prowadziło do drugiego, a drugie
do pierwszego. Rozczarowana moim brakiem zainteresowania, opowiedziała, że kiedyś to
było życie, bo statki pływające na rejsy dookoła świata cumowały u nich, przychodzili turyści i
szaleli. Teraz trasy się zmieniły i żniwa są znacznie uboższe. Na pociechę kupiliśmy od niej

Azjatycki gołąb jednoczy ludzi niezależnie od wyznania.

Koza powiadasz...



herbatę i wodę mineralną. Skasowała nas za to okrutnie, w sumie chyba 200 taka, w tym 120
taka za wodę. Moi koledzy bardzo długo potem o tym rozmawiali. Niech się cieszą, że nie
trafili do jakiegoś Cocomo, bo wtedy by wyszło znacznie więcej. A że wodę dostaliśmy zimną,
a energię słoneczną mają z paneli i jest jedna lodówka na całą wioskę, to nie takie dziwne, że
drogo, nawet nie tylko dlatego, że był to burdelik.

Z ożywionych rozmów dowiedziałem się,  że prostytucja  w Bangladeszu jest legalna,  a w
pewnym sensie  nawet  wspierana  przez  kraj.  Tysiące  ludzi  zarabiających  grosze  nie  ma
pieniędzy na ślub, czyli  postaw się, a potem na utrzymanie żony. Chodzą więc do takich
miejsc i za nie bardzo dużo mogą poszaleć. Dzięki temu przestępczość ma być niższa, bo

zamiast gwałcić i narażać się na kontakt z
policją,  płacą  i  korzystają  z  usług
profesjonalistek. 
W jakim wieku  rozpoczynają  się  kariery?
Jaki  jest  poziom wykształcenia?  Ile  osób
ma HIV, AIDS, inne choroby przenoszone
drogą płciową? Czy zdarza się, że któraś z
tych kobiet zmienia pracę? Nikt nie był w
stanie odpowiedzieć mi na te pytania, ale
obawiam  się,  że  wiem  bardzo  dobrze.
Wszyscy  znamy  odpowiedzi,  także  ci  z
niegdysiejszych  luksusowych  rejsów
dookoła  świata.  Ach,  przepłynąć  pół
świata,  żeby  iść  do  burdelu  w  błocie.
Gdybym mógł, to zostałbym tam i spisywał

wspomnienia  matki  przełożonej  tego  klasztoru  XXI  wieku.  Jednak  po  odkryciu  mej
determinacji do nie współżycia z jej dziewczynkami, obraziła się na mnie.
Z wielką ulgą odpływałem z tej wioski. Widziałem też, że moim przewodnikom solidnie dało
po głowie. Dopiero po jakimś czasie Sid zapytał:

- Zadowolony? Wszystko jak obiecałem, krokodyle, lasy namorzynowe i prostytutki.
- O tak, jesteś człowiekiem swego słowa. Gwarantuję ci, że nigdy nie zapomnę tej wycieczki.



Potem było banalnie: Mongla, bus do Khulny, wiele hello i where are you from. Niecierpliwie
czekałem  na  ciąg  dalszy  dnia  i  nocy:  chciałem  złapać  autobus  do  Cox’s  Bazar.  Moi
przewodnicy  mówili,  że  to  se  ne  da.  Ja  mówiłem,  że  czytałem,  że  się  da.  Po  powrocie
poszliśmy do biura biletów. Wspólnie mieliśmy rację:
nie ma bezpośrednich autobusów do Cox’s Bazar. Są
za to do Chittagong, a tam bez problemu można się
przesiąść  na  Cox’s  Bazar.  Kupiłem  bilet,
pożegnaliśmy się.

Zebrałem rzeczy z hotelu, a nawet z pralni. Znalazłem
własnymi  siłami  taki  przybytek,  i  nie  było  to  łatwe.
Opis firmy w bengali.  Obsługa po bengali.  Dwa dni
wcześniej zostawiłem im ciuchy. Nie wpadłem na to,
że drugi raz będzie ich o wiele trudniej zlokalizować.
Gdy to się udało, odebrałem swój dobytek i wróciłem
na dworzec.
Za  każdym razem było  tam  tylko  gorzej.  Więcej  autobusów,  więcej  smogu,  więcej  ludzi,
więcej  hałasu.  Oczywiście  żadnego oznakowania,  żadnych tablic,  tylko  napisy w bengali,
stada agentów biletowych, którzy próbują pomóc, czyli zaciągnąć do swojej firmy. Przyznać
jednak muszę, że gdy okazałem bilet, zaprowadzono mnie na odpowiedni peron (na drodze
gruntowej, bo większość dworca jest tak właśnie zaaranżowana) i po chwili pojawił się mój
autobus. Oddałem rzeczy, poszedłem po picie, chrupki i stwierdziłem, że właśnie zapisałem
się na kilkunastogodzinną przejażdżkę autobusem będąc bardzo głodnym. Znowu, głód w
Bangladeszu.  



Stranger Than Paradise

 
Kończąc przygodę z Khulną stanąłem przed dylematem: co dalej? Zwiedzanie szło mi nieco
szybciej niż planowałem, trochę dlatego, że nie było czego zwiedzać, a trochę dlatego, że
krajowcy  mi  dużo  pomagali.  Po  tej  stronie  Bangladeszu  miałem Rajshahi,  które  słynie  z
wiekowych meczetów. Czytanie o tym nieco mnie przerażało, wszystkie ruiny rozrzucone są
po dość dużym terenie. Przegląd zdjęć pozwalał wyrobić sobie zdanie, że Angkor Wat to nie
jest. Skoro Bagerhat to najlepszy meczet kraju, to trochę bałem się tego, jak wyglądają te
gorsze. Dochodziły też problemy logistyczne, bo Bangladesz ma pomysł na transport znany z
czasów Związku Radzieckiego, czyli system koła rowerowego z Moskwą/Dhaką w centrum i
szprychami  rozchodzącymi  się  do  miast.  W  efekcie  prawie  zawsze  musisz  jechać  przez
Dhakę,  chociaż  nie  ma  to  wielkiego  sensu  logistycznego,  jednak  jest  to  jedyna  opcja.
Próbowałem obadać loty, ale Khulna nie ma lotniska, najbliższe oddalone jest o jakieś 50
kilometrów. Na rynku lokalnym low costów nie ma, loty kosztują 200-400 PLN. Podobnie jak
przy transporcie szosowym, leci się najpierw do Dhaki, a potem przesiada. Nie wychodzi to
jakoś  cudownie  czasowo.  Kombinacja  raczej  średnich  atrakcji  i  wyzwania  logistyczne
sprawiły, że Rajshahi odpadło. 
Moim drugim typem był Sylhet, region słynący z plantacji herbaty. Niestety, nie udało mi się
znaleźć  na  Couchsurfing  nikogo,  kto  by  mnie  przyjął,  a  gdy  czytałem o  tym,  ile  wysiłku
wymaga zorganizowanie wyprawy na plantację, poddałem się. Do tego Imdy ostrzegał mnie,
że ilekroć bywał w Sylhecie, to potem miał kłopoty, żeby się wydostać, bo z jakiegoś powodu
jeździ  tam mało  autobusów.  Akurat  sierpień  to  dość  dobry  czas  na  zwiedzanie  plantacji
herbaty, bo wszystko kwitnie, do tego Sylhet jest trochę chłodniejszy od reszty kraju, więc
długo się zastanawiałem. Widząc jednak, jak działa transport i ile czasu wszystko zajmuje,
poddałem się.

Ostatecznie  wygrała  droga  w  stronę
relaksu,  czyli  Cox’s  Bazar,  największego
kurortu  kraju.  Lotniczo:  patrz  wyżej.
Łódkami: kombinacja kilkunastu połączeń i
zabawa na jakieś  dwa dni,  bo  oczywiście
nic  nie  jest  ze  sobą  zintegrowane.
Szosowo: nie ma bezpośrednich połączeń,
ale  wspólnymi  siłami  znaleźliśmy  pana  w
agencji, który za 1100 taka wypisał mi bilet
na  autobus  do  Chittagong.  Tam  miałem
sobie  złapać  połączenie  do  Cox’s  Bazar.
Cała trasa ma 533 kilometry i Google Maps
wylicza  ją  na  14  godzin  i  26  minut,  czyli
średnia prędkość to jakieś 40 km/h. Lepiej
niż Nepal, ale troszkę gorzej niż Niemcy.

Autobus, którym obdarzył mnie los, był całkiem wygodny i czysty. Na początku było pusto, ale
w ciągu dwóch godzin pan nazbierał ludzi pod sam sufit. W pewnym momencie na pokładzie
było trzech bileterów, co powodowało chaos totalny,  bo zaczęli  zmieniać ludziom numery
siedzeń, w efekcie co chwilę chcieli, żeby ktoś się przesiadł, więc taki szczęśliwiec szedł,

Długa droga do tego, żeby zadbała o nas policja.



żeby odkryć, że ktoś już tam siedzi, więc zaczynało się avanti. Jeden bileter mówił jedno,
drugi drugie…
Jechaliśmy całkiem szybko, więc miałem nadzieję, że może następnego poranka będzie mi
dane wyłożyć się na plaży. O jak bardzo się myliłem!

Miałem nawet trochę szczęścia, bo tylko parę osób pytało mnie o religię i kraj pochodzenia.
Mniej szczęścia ze starszym panem, który siedział przede mną i spuszczał mi na chama fotel
na nogi. Próbowałem mu wyjaśnić, że nie może się całkiem rozłożyć, bo ja wtedy mam taki
ścisk  nóg,  że  idzie  oszaleć,  ale  on  pozostawał  niewzruszony.  W  końcu  ja  się  też  tak
rozłożyłem na  kolana  dziewczyny  za  mną,  jej  chłopak  zaczął  mi  robić  avanti  w  niezłym
angielskim, więc powiedziałem, że jak przekona pana przede mną, żeby ten się złożył, to ja
się  też  złożę.  Coś  mu powiedział,  pan  podciągnął,  ja  też  i  w  ten  sposób  nie  odniosłem
trwałych uszkodzeń na ciele.
Koło godziny 22 dojechaliśmy do przeprawy promowej. Kolejka była ogromna, lekko licząc ze
30  autobusów,  a  może  i  więcej.  Byłem  nadal  głodny,  ale  jak  zobaczyłem  jedzenie,  to
stwierdziłem, że na chipsach i wafelkach też da się żyć. Wszystko wyglądało kiepsko, jadło
się  rękami,  a  dodatki  były  mięsne.  Uznałem,  że lepiej  się  przegłodzić  niż  womitować po
jedzeniu przygotowanym w średnio sterylnych warunkach. 

- Our politics is misconduct – powiedział mi pan, który zainteresował się moją osobą.
- Polska też, chociaż trochę innego rodzaju – odparłem. Nie zrozumiał, o co mi chodzi. Dla
wielu Banglijczyków każdy inny kraj na świecie jest lepszy od ichniego, no może poza Nigerią
czy Koreą Północną. Europa to dla nich cudowna kraina, w której wszyscy są młodzi, piękni i
– oczywiście! – bogaci. 

Inny  pytał  mnie  ile  mam żon.  Powiedział,  że  jedna  to  słabo,  że  on  ma cztery.  Niestety,
wszystkie  są  bezpłodne  i  żadna  nie  dała  mu  póki  co  potomka,  ale  stara  się  jak  może.
Zastanawiałem się, czy nie sprzedać mu informacji, kto jest w tych relacjach bezpłodny, ale
pewnie by się obraził i uznał mnie za chamskiego głupka.  
Urzekła  mnie  kwestia  wypowiedziana  przez  jakiegoś  pracownika  dworca,  który  chciał  –
niespodzianka!  –  datku ode  mnie:  "For  you  little  money no  problem".  Śliczne,  po  prostu
śliczne!
Po jakichś dwóch godzinach łażenia w kółko po błocie i  przesunięciu się mego autobusu
może o kilkanaście metrów, miałem serdecznie dosyć. Byliśmy gdzieś w połowie drogi do
Dhaki. Miałem nadzieję, że unikniemy stolicy, bo to oznaczało przynajmniej godzinę w plecy,
a do tego 120 kilometrów dalej, ale niestety, autobus nie odpuszczał stolicy. Plusem faktu, że
pojazd stał w miejscu, było to, że od biedy dało się trochę pospać. Koło czwartej przyszła
nasza kolej na prom, a koło 7 rano byliśmy w Dhace. Trochę osób wysiadło, jakimś cudem
nie wpakowaliśmy się w korki i ruszyli do Chittagong. Podczas jakiegoś postoju w restauracji
hotelowej zmusiłem się do zjedzenia hamburgera. Był lepszy od pizzy z kurczakiem. Będąc
zmęczonym do i  poza ludzkie granice, zacząłem testować lokalną ofertę energetyków. Są
tanie, są wszędzie i jest ich dużo. Udają Red Bulla, ale smakują bardziej jak Tiger czy Black.
Zdrowe na pewno nie są, ale w jakiejś czternastej godzinie jazdy mało mnie to interesowało. 

Droga z Dhaki do Chittagong ma opinię najgorszej w kraju, jest tam też najwięcej wypadków.
Lonely  Planet  sugeruje  samolot,  a  w  razie  zdecydowania  się  na  autobus,  koniecznie
połączenie dzienne, bo wtedy jest trochę lepiej niż w nocy. Wiele ciężarówek ma zepsute
światła, oczywiście jeżdżą jak porąbani, z prędkościami właściwymi Le Mans. Autobus ma
dość solidną siłę przebicia,  ale ciężarówka też, więc starałem się zatopić w lekturze i  nie



myśleć za wiele o tym, jak ciekawe manewry wykonuje mój kierowca. Trasa wiedzie przez
tętniące życiem miasteczka i  wioski.  Koło 12 wjechaliśmy w rowerzystę,  który wyjechał z
podporządkowanej. Miał szczęście, bo autobus zahamował i wjechał w niego z prędkością
może 20 kilometrów na godzinę, a że zaczął skręcać, to tylko mu wygięło koło. Pan kierowca i
jego pomocnik dość długo krzyczeli i raczej nie były to okrzyki radości. Zatrzymała nas też
policja, bo lecieliśmy dobre 80 km/h w miejscu, gdzie było 50 km/h. Przeciętny kierowca z
Bangladeszu  straciłby prawo jazdy w Europie przed przejechaniem dziesięciu kilometrów.
Właściwie trudno stwierdzić, czy są jakiekolwiek przepisy, wszyscy pchają się na chama i
wygrywa  najsilniejszy.  Pan  kierowca  przez  pomocnika  podał  jakieś  taka i  po  kilkunastu
sekundach pojechaliśmy dalej. Opowieści o korupcji kraju nie były przesadzone. Niestety, te o
prędkości podróży też nie, tempo jazdy było rwane, dwie minuty z 80km/h, cztery 20km/h.

Gdy koło 14 wysiadłem w Chittagong, poważnie myślałem o przespaniu się jednej nocy w tym
mieście.  Wiedziałem,  że do Cox’s Bazar  mam jakieś  cztery  godziny  jazdy  –  w końcu to
niecałe 150 kilometrów. Gdybym widział jakiś hotel, to bym sobie usiadł, ale wysadzono nas
przy ulicy, nie na dworcu. Po kilku minutach udało mi się ustalić, że autobusy do Cox’s Bazar
jeżdżą nie stąd, tylko muszę jechać rikszą. Targi, pomoc lokalnych i pojechałem do agencji
biletowej.  Szczęśliwie  autobus  miał  być
za  45  minut,  a  agencja  miała  własną
poczekalnię,  z  toaletą,  ale  bez  wifi.
Poszedłem  drzwi  obok  i  poprosiłem  o
hasło do wifi, trochę nie wierząc, że coś
uzyskam. Nawet mi je napisali na kartce.
Internet  był  mi  potrzebny,  żeby napisać
kolejnemu  człowiekowi  z  CS,  że
przybywam  i  że  będę  jakoś  po  19  -
inshallah. 

To  były  długie  cztery  godziny.  Byłem
brudny,  zmęczony  i  głodny.
Przyjechaliśmy  po  zmroku,  znowu
wysadzono  mnie  przy  drodze.  Jakimś
cudem  pobliski  hotel  miał  otwarte  wifi
(akurat  pod  tym  względem  Bangladesz
jest  całkiem  w  porządku  i  praktycznie  każda  restauracja  średniej  klasy  ma  sieć)  i  po
kilkunastu minutach przyjechał po mnie Faisal. Jeszcze tylko przejazd na motorze – głupio
będzie  zginąć  na  motorze  w  urodziny  matki,  pomyślałem  sobie,  gdy  łamaliśmy  kolejne
przepisy ruchu i  lecieli  szybko do jego domu. Pocałowałem tam prysznic, czystą toaletę i
uprosiłem o pójście do restauracji. Powiedział mi, że jada dopiero koło 22, więc czy możemy
poczekać. Jasne.
Faisal  był  w mej  kategorii  wiekowej,  mówił  idealnie  po  angielsku i  wiedział  „wszystko”  o
Bangladeszu, a zwłaszcza o swoim regionie. Był aktywny politycznie, był też deweloperem,
miał liczne przygody z sądami. Za kilka dni miał mieć rozprawę: na jego ziemię wprowadzili
się ludzie i nie chcieli odejść, więc musiał mieć nakaz eksmisji. Sprawa trwała od kilku lat. Nie
denerwował się przesadnie, był bardzo świadom tego jak działa jego kraj. Kartę sim załatwił
mi  w 30 sekund. Nielegalnie,  ale w końcu miałem, za 200  taka dostałem nawet 10 giga
internetu. Faisala znali wszyscy i witali jak półboga. W lokalu nie chcieli od niego pieniędzy,
więc ja ubłagałem właściciela, żeby wziął taka ode mnie. Restauracja była świetna, za dwie
osoby  zapłaciliśmy  grosze,  chyba  jakieś  90  taka.  Byłem  w  szoku  i  pytałem  go,  czy  to

Losowi krajowcy na plaży



prawdziwe ceny. Tak, najbardziej  lokalne miejsca oferują jedzenie po tyle. Chodziłem tam
potem jeszcze kilka razy i zawsze płaciłem grosze, w stylu 40-50 taka. Oczywiście pamiętali
mnie i dawali wegetariańskie jedzenie, więc dopóki mogłem, jadłem ryż z warzywami, chociaż
po  trzech  dniach  miałem  dosyć  i  zdradziłem  mego  dobrodzieja.  Pogadaliśmy  do  jakiejś
północy. Zasypiałem będąc najszczęśliwszą osobą w Bangladeszu – w końcu mogłem się
położyć, byłem czysty, nie byłem w autobusie i byłem najedzony.

Następny  dzień  powitał  mnie  deszczem,  co  w  miejscowości  plażowej  jest  bardzo  złą
wiadomością. Dopiero po 13 mogłem wyjść i pójść nad morze. Po drodze zatrzymał mnie pan
w stroju sugerującym święty obłęd. Szedłem akurat przez mostek i gdy powiedział 10 taka, to
myślałem, że to opłata za przejście przez jego teren. Postanowiłem oszczędzić sobie avanti i
dałem mu tę  kwotę.  Facet  rzucił  mi  się  w  objęcia,  dziękował,  przytulał  ze  dwie  minuty  i
powtarzał podziękowania. Obłęd. Dobrze, że nie dałem 20.

Plaża to duma kraju, miejsce,  do którego kto tylko może wali  na wakacje. Ma ponad 150
kilometrów, co czyni ją najdłuższą nieprzerwaną plażą na świecie – powie nam o tym niemal
każdy obywatel. Przeszedłem sobie ze dwa kilometry. Było dość pusto, chociaż też znowu nie
samotnie. Kobiety siedzą w długich ciuchach, mężczyźni w krótszych, a niektórzy pozwalają
sobie nawet na zdjęcie koszulek. Dominowali lokalni. Pływanie jest mało popularne, siedzenie
i  rozmawianie bardziej.  Miałem nadzieję na jakichś obcokrajowców,  żeby zostawić z nimi
rzeczy i pójść popływać, ale oczywiście, nawet w najbardziej turystycznej miejscowości kraju
nie było nikogo poza lokalnymi. W końcu odważyłem się zostawić plecak z paniami i wejść do
wody. Było idealnie, jakimś cudem w morzu nie ma śmieci, na plaży też jest dość dobrze.
Krajowcy są nieco mniej absorbujący niż w większych miastach. 

Następne  kilka  dni  wyglądało  mniej  więcej  tak  samo:  wstawałem  rano,  przez  jedną  z
restauracji szedłem na plażę i do zmroku się relaksowałem czytając, pływając, a co jakiś czas

Tak, wszystko to dla siebie!



rozmawiając na najbardziej absurdalne tematy. Po trzech nocach podziękowałem Faisalowi
za  gościnę,  bo  musiał  jechać  do  Dhaki.  Przeniosłem się  do  hotelu  Asia  i  dość  szybko
zatęskniłem za poprzednim miejscem pobytu. Zamiast 10 minut do plaży miałem jakieś 40, do
tego  po  umiarkowanie  szałowej  okolicy.  Cox’s  Bazar  jest  –  niespodzianka!  –  zatłoczony,
brudny,  chaotyczny.  Śmieci,  mocz,  smog, hałas.  Mój  pokój  hotelowy wyglądał  ładnie,  ale
pościel cuchnęła uryną. Obsługa traktowała klienta jak intruza, a na uwagę, że sieć wifi dla
pierwszego piętra nie działa, odpowiedziała mi, że co z tego. Rozrywek wieczornych w Cox’s
Bazar też uświadczyć mi się nie udało, są stragany z rzeczami fatalnej jakości, na pewno są
urocze burdele i jakieś bardzo drogie hotele z barami, ale poza tym, po zmroku siadałem w
pokoju i cieszyłem się, że wynaleziono laptopy, cyfryzację filmów, muzyki i książek.    

Najciekawsze  były  wieczory  z  moim  pierwszym  gospodarzem,  który  pytał  mnie  o  różne
miejsca w Europie. Szykował się na wyprawę kiedyś tam, ale mówił, że jak już wyrobi wizę, to
chce mieć czas, a obecnie go nie ma, bo – tu następowała długa lista biznesów, którymi się
zajmował. Wyglądało na to, że dobrze mu idzie, jedynie nie mógł oddalić się z kraju, bo nie
miał komu tego zostawić do doglądania

Poznałem jego kolegę-dziennikarza, który zajmował się problematyką Rohingów. Myślałem,
że  to  będzie  jakiś  wrażliwy  kulturoznawca,  ale  okazało  się,  że  jest  całkiem  przeciwnie.

Ryba psuje się od głowy, Bangladesz psuje się od ryb.



Uważał,  że  dawana  im pomoc  jest  przesadzona,  że  nikt  inny  niczego  nie  dostaje,  a  są
bardziej potrzebujący. Oczywiście Rohingowie nie pracują, choćby dlatego, że legalnie nie
mogą.  Ich  poziomy  wykształcenia  są  żadne  lub  niskie.  Sprawa  miała  być  chwilowa,
tymczasem siedzą oni kolejny rok, przybywa ich, nastroje są fatalne, a wyjścia z sytuacji nie
ma. Do tego zajmują się przemytem, co jakiś czas dochodzi do morderstw. Pół biedy, jak
między nimi,  ale bywa, że napadają na ludzi.  Tendencja patologii  jest  wzrostowa.  Prawa
dziecka  i  kobiet  to  absolutny  dowcip,  gwałty,  pedofilia,  dantejskie  piekło  w  wydaniu
przynajmniej  siódmego kręgu.  Z perspektywy Bangladeszu,  obraz Rohingów jest  fatalny i
chowanie głowy w piasek przez cały świat nie poprawia sytuacji.
Przyznam, że wywalenie mi tego na blat w jakieś 40 sekund, sprawiło, że trochę zwiędłem.
Facet nie brzmiał na nacjonalistycznego wariata, tylko na diagnostyka sytuacji. Nie zrobił mi
jakiegoś wielkiego „teraz ci powiem prawdę”, tylko  tak sobie powiedział  przy papierosie o
czym pisze do poniedziałkowego wydania swojej gazety (rozmawialiśmy w sobotni wieczór).
Będąc wrażliwym kulturoznawcą mogłem go tylko wprawić w śmiech. Przecież nie mówię w
Bengali  ani  języku  Rohingów.  Moja  suma doświadczeń  z  uchodźcami  wynosi  zero,  jego
pewnie kilkaset godzin. Zapytałem o możliwość odwiedzenia obozów, ale szybciutko mnie
zgaszono:  zachodnie  media  piszą  o  tym,  że  tam  jest  źle.  Ergo,  zachodni  ludzie  nie  są
wpuszczani, bo Bangladesz ma dosyć dowiadywania się o tym, że za mało dba o uchódźców.
O swoich nie dbają, to co? Mają sobie wypruwać żyły na rzecz Rohingów, których im życie
zesłało, bo w Birmie jest chlew?
Gdzieś myślałem sobie o odwiedzeniu parku Teknaf, który jest na granicy obu krajów. Nie
mają tygrysów ani krokodyli,  pewnie mają dziwki,  a do kilku lat temu słynęli  z możliwości
obserwowania  ptactwa.  Dziennikarz  powiedział  mi,  że  mogę  sobie  zapomnieć.  Park  jest
zamknięty, bo obecnie są w nim obozy Rohingów i nie ma opcji, że pozwolą zachodniemu
pacanowi wpaść, żeby rzucić okiem na tę nędzę, a potem pisać, że Bangladesz chuje i źle
traktują uchodźców.
Jeszcze mu nie do końca ufałem, ale potem poszliśmy na plażę i kupili betel. Żułem betel w
kilku krajach, ale w Bangladeszu jest absolutnie najgorszy. Pestkę podają zawiniętą w liście i
posypaną  przyprawami,  głównie  solą  i  czymś,  co  pachnie  jak  Indie.  Dziennikarz  jadł  ze
smakiem,  Faisal,  że  ok,  a  ja  się  prawie  porzygałem.  Spacerowaliśmy  po  plaży,  oni  się
delektowali, a mną rzucały torsje. Bałem się, że jak się zwymiotuję, to się na mnie obrażą,
więc  żułem  betel,  plułem  jak  najwięcej  się  dało  i  gdy  po  jakichś  dwudziestu  minutach
skończyliśmy,  byłem najszczęśliwszym człowiekiem świata.  Im dłużej  rozmawialiśmy,  tym
bardziej ceniłem sobie rozmowy z panem dziennikarzem.

Cox’s Bazar może chwalić się dwoma ekranami na plaży. Kosztowały fortunę, postawiła je
jakaś firma, żeby się reklamować. Potem przyszedł sztorm i je spłukał do morza. Wyszło dość
drogo,  ale sponsor  się nie zraził.  Postawili  kolejne ekrany i  pokazywali  na nich mecze w
krykieta. Spotkało się to z wielkim zainteresowaniem lokalnych, ludzie przyszli w tysiącach.
Niestety,  Bangladesz  -  tak jak nasze Orły Futbolu w futbolu -  zazwyczaj nie wygrywa w
krykieta, więc doszło do pewnej kombinacji frustracji i rozczarowania, które to wyraziło się w
rzucaniem kamieniami i butelkami w ekrany. W efekcie, rozwalono je w drzazgi. Na sierpień
2019 zrezygnowano z pokazywania wydarzeń sportowych na rzecz widoczków, które mają
wpływać kojąco na stan nerwów mieszkańców raju na ziemi. Coś mi mówi, że nieszczęsny
sponsor nie zdecyduje się szybko na powrót wydarzeń sportowych do plażowego repertuaru. 



Widząc, że mam do czynienia z człowiekiem tolerancyjnym i zdrowym na umyśle, pozwoliłem
sobie popytać o religię.

- To prawda, że żona musi się zgodzić, gdy mąż chce wziąć kolejną?
- Tak. Albo i nie.
- Te rodziny z kilkoma żonami bywają szczęśliwe?
- Nie. Zazwyczaj facet bierze dużo młodszą, a starsza odchodzi na drugi plan. Jeżeli go stać,
to potem powtarza ten model.

Do  Faisala  należało  kilka  nieruchomości,  zatrudniał  też  wiele  osób.  Przyszli  do  niego
pewnego poranka pracownicy z informacją, że w nocy ukradziono kabel internetowy. Odcięto,
co  było  na  zewnątrz  i  zabrano.  Westchnął  i  poszedł  oglądać  nagrania  z  kamer
przemysłowych. Pytam go:

- Kabel do netu pocięty? To raczej się złodziejowi nie przyda.
-  Nie,  tu  często  telekomy tak walczą o  klientów,  że wysyłają  pracowników,  żeby  nocami
odcinali konkurencyjne firmy. Liczą, że postanowisz po tym przejść do nich.
- Dobra, ja wiem jaka jest u was policja, ale jak pójdziesz z nagraniem video, gdzie widać kto
to kradł, to niczego nie zrobią?
- Niczego. Oni wychodzą z założenia, że skoro im płacą pensję niezależnie od wykonanej
pracy,  to  byłoby  głupotą  robić  cokolwiek.  Więc  albo  musisz zapłacić,  albo  się  nie  ruszą.
Jasne, jak są morderstwa, to muszą coś robić, ale takie kradzieże, to w życiu.   
 

Ekran-męczennik



Po  kilku  dniach  z  Faisalem,  relokacja  do  hotelu
Asia, była straszna bardziej z powodu tego, że nie
miałem z kim pogadać, a nie tego, że waliło uryną.
Znaczy się, walenie uryną było straszne, ale gorsza
była obłędna nuda.

Gdy jednego wieczora poszedłem na pizzę, to nie
dość,  że  zapłaciłem  500  taka,  to  się  prawie
porzygałem. Tak, pizza, z kurczakiem, majonezem i
kośćmi. Zatęskniłem za ryżem.

Jedną  z  największych  atrakcji  Cox's  Bazar  są
suszone  ryby.  Sprzedają  je  w  wielu  miejscach,
oczywiście  najwięcej  było przy wejściu  do mojego
hotelu. Oczywiście, że cuchnęło. Miałem ze dwa razy myśli, żeby tego spróbować, ale nie
dałem  rady.  Pamiętam  dobrze,  gdy  w  Rosji  wpadłem  na  pomysł  desgustacji  podobnie
przyrządzonego płetwala. 

Kiedy siedziałem na plaży jednego dnia,
podszedł  do  mnie  facet  i  w  totalnie
losowym  angielskim  zaczął  pytać   o
robienie  biznesu.  Miał  telefon  i
tłumaczył swoje pytania:

- Ile można w Polsce dostać za delfina?
-  Dokładnie  nie  wiem,  ale  pewnie  ze
dwa  lata  odsiadki  –  odpowiedziałem.
Oczywiście  jemu  chodziło  o  sprzedaż
mięsa delfina do Polski, pisał mi nawet,
że ma kilka odmian.

Inne  spotkanie miałem przyjemniejsze,
pan  powiedział,  że  pracował  kiedyś  w
Norwegii  i  był na wycieczce w Polsce.
Ucieszył  się,  że  jestem z Krakowa i  z
nostalgią  wspominał  wycieczkę  do
Auschwitz.
-  Auschwitz,  Auschwitz,  train,  you
know? –  I  zaczął  udawać  ciuchcię.
Środek miasta, a dorosły facet krzyczy
„Auschwitz!”  i  udaje  pociąg.
Rzeczywistość zawsze przebije fikcję.

„English  talking  so  hard!”  –
dowiedziałem  się  od  jednego  z
kilkudziesięciu interlokutorów.

Rozpocząłem dość długą i ciężką przygodę z plażowymi leżakami. Płaciło się chyba 30 taka
za leżak. Niestety, nie do końca zrozumiałem system, więc jak po jakichś dwóch godzinach

Nigdy więcej

Pamiątka lub prezent dla znajomych, wysuszona ryba w celofanie.



przyszedł pan, to powiedziałem, że już płaciłem. Pokłóciliśmy się, nie zapłaciłem. Dopiero
potem mój człowiek w Cox’s Bazar wyjaśnił, że tak to działa. W następne dni płaciłem już bez
szemrania.

Spowodowałem  też  dramat,  bo  pan  od
leżaków bardzo chciał mi pomagać. Nie do
końca  mu  ufałem,  więc  jak  szedłem  do
morza,  to  dałem  moje  rzeczy  zakochanej
parze. Gdy wróciłem, pary nie było, ale pan
plażowy wyjaśnił mi, że udaremnił kradzież
mego plecaka,  bo tu była taka zakochana
para, co go sobie chciała wziąć. Ich wyrzucił
z  plaży,  mój  dobytek  odzyskał  i  teraz
uważa,  że  powinienem  wypłacić  mu
nagrodę.  Głęboko  westchnąłem
i zastanawiałem się jak mu przekazać,  że
jest  idiotą  i  że  to  ja  tym  ludziom  swoje
rzeczy dałem.

Ostatecznie  pobliski  sklepik  został  moim
wybawieniem,  zostawiałem  im  rzeczy,
szedłem do wody, a potem coś kupowałem.
Przez  to  odkryłem  całą  sekcję  napojów
lokalnych. Nie wpadłbym na to, że można
robić coś w stylu Fanty, ale z kminkiem. 

Takiego gnoju nie piłem nigdy wcześniej i mam nadzieję
nie pić nigdy więcej. Tyle szczęścia, że butelki mają 250
mililitrów,  co  oczywiście  przyczynia  się  do  zaśmiecenia
kraju. 

Przez  te  kilka  dni  plażowania  widziałem  dwójkę
obcokrajowców.  Pracowali  z  Rohingami,  żadni  turyści.
Niestety,  nie  udało  mi  się  nic  więcej  porozmawiać.
Bangladesz chyba tak wpływa na ludzi, że przestają się
odzywać do innych.
 
W końcu nadszedł 28 sierpnia. Mój wyrok na Bangladesz
powoli  się kończył.  Musiałem przejechać do Chittagong
(po  PL:  Ćottagram),  przeżyć  tam  niecałe  dwa  dni,  i
wylecieć  w  stronę  PL  przez  Dubaj.  Bez  szlochów
opuściłem Hotel Asia. Zmusiłem pracownika hotelu, żeby
mi  ogarnął  rikszę,  w  ten  sposób  była  tylko  dwa  razy
droższa od zdrowego rozsądku, a nie cztery. Na dworcu
na  mnie  pokrzyczeli,  że  nie  rozumiem  systemu
biletowania, potem sprzedali mi jakiś bilet za 275  taka, i

pojechałem  w  stronę  Chittagong-Ćottagram.  Wiadomo,  że  cztery  godziny.  Postanowiłem
poczytać. Może są ludzie, którzy mają poziomy Zen, które nie powodują irytacji staniem przez
jakieś 30 minut w szczerym, bangladeskim polu, ja do nich nie należę. Coś się rozjebało, więc

Jest też wersja świeża.

Pani znaczy woda. Zeera pewnie trująca.



staliśmy.  Paliliśmy  pety,  lali  w  pole  uprawne,  ja  się  wkurwiałem.  Zacząłem  mieć  dosyć
Bangladeszu.

Koło 15 dobiliśmy do Chittagong. Pomyślałem sobie, że za jakieś 48 godzin wyjadę z tego
cyrku. Nie przeraziło mnie to, ba, dało mi to jakąś siłę do życia. Wystarczającą do walki o
wydostanie się z ulicy. W kilka sekund po opuszczeniu autobusu, miałem na sobie dwójkę
natarczywie żebrzących dzieci. 

Zielono jak szlag, odcinek kolejny.



Nikt nigdy nie przyjeżdża do Bangladeszu

 
-  Zostawcie mnie w spokoju.  Naprawdę, nie dam wam taka!  – mówiłem bardziej  sam do
siebie niż do dwójki dzieci, które uwiesiły się na moim plecaku ledwo wysiadłem z autobusu.

Musiałem skontaktować się z moim człowiekiem z Couchsurfing, Alim. Wyjąć telefon, kazać
dzieciom odejść,  oczywiście  nie  odchodzą,  napisać wiadomość.  Nie miałem jego adresu,
mówił, że poda jak przyjadę i wtedy mi napisze, jak się tam dostać. Dziwne nieco, więc bałem
się, że mnie zleje i będę musiał iść do hotelu. Doświadczenia z hotelem w kurorcie plażowym
były  takie,  że  nie  miałem  odwagi  myśleć  o  tym,  jak  wyglądają  standardy  w  mieście
nieturystycznym. Pozostawało mieć nadzieję, że Ali okaże się słowny. Napisałem do niego,
on odpisał, żeby poczekać, więc czekałem. Dzieci w tym czasie poszły kilkanaście metrów do
sprzedawcy ulicznego, wdały się z nim w rozmowę i powróciły.

- Give me taka – przemówiły po angielsku.

Usłyszawszy  to,  zrozumiałem,  że  ich
spotkanie  z  panem  służyło  nauce  języka
angielskiego. Niepotrzebnie, termin „taka” nie
jest  przesadnie  trudny  do  opanowania  dla
obcokrajowca. Byłem jednak pod wrażeniem.
Jest podejście do uczenia zwane Task-Based
Learning –  uczniom  daje  się  rzeczy,  które
mają  zrobić  (np.  zaplanuj  dwa  tygodnie
objazdu  po  Tajlandii),  z  wiarą,  że  oni  sami
będą  używać  potrzebnego  języka,  a  jak  nie
będą  znali,  to  zapytają.  W  ten  sposób  nie
męczysz ich tym, że czasownik i dopełnienie,
tylko że „mówi się tak”. To był idealny przykład
tego  podejścia:  jeżeli  chcesz  żebrać  od
białego, to potrzebny ci jest tryb rozkazujący,
zaimek i dopełnienie. Moi młodzi przyjaciele z
Chittagong opanowali potrzebne słownictwo w
kilka minut, bez uczenia się gramatyki. 

Chittagong, zwany po polsku Ćottagram, to drugie co do wielkości miasto kraju. Już wjazd
przygotował  mnie na powtórkę z Dhaki.  Stojąc przy wielopasmówce, słuchając mękolenia
dzieci, zacząłem mieć dosyć i przekląłem się, że nie pojechałem do jakiejś nudnej Hiszpanii. 
W końcu Ali przysłał namiary i że poleca wziąć taksówkę. Tak, nawet do głowy by mi nie
przyszło próbować z transportem publicznym, póki co nie ma jeszcze aplikacji jakdojadę.bd.

Pod  wskazanym adresem zastali  mnie  jego  koledzy.  Mieli  imprezę  w  nocy  i  jeszcze się
zbierali. Było po 16, więc zastanawiałem się, czy zalali pałę, czy też nie. Wszyscy palili  w
ilościach  hurtowych,  więc  siedziałem  z  nimi,  dziękowałem  za  jedzenie  z  mięsem  i
odpowiadałem na trochę pytań. Widziałem, że Ali to w miarę moje klimaty: na ścianach plakat
koncertowy Guns’n’Roses, Bob Marley, Beatlesi, a nie wielki meczet w Mekce. Pojawił się po

Lokalna odpowiedź na estetykę Banksy'ego



17, koledzy poszli i rozpoczęliśmy rozmowy. Ali był kiedyś DJem, ale porzucił tę karierę na
rzecz pracy w banku. Oczywiście nie dlatego, że w banku gorzej płacili i było więcej zabawy.
Okazało się, że jeździł na koncerty po krajach takich. jak Dubaj i Tajlandia.

„Nikt nigdy nie przyjeżdża do Bangladeszu” – padło w trakcie jednej z naszych rozmów. 

Dotyczyło to artystów, ale też nie jest daleko od opisania popularności kraju pośród turystów.
Ech, ale jednak szkoda. Wyobrażam sobie te obłędne gigi, Slayer w Chittagong, Billie Eilish w
Dhace. Przy ich poziomie organizacji i standardach, artyści by tego nie przeżyli. Współczuję
jednak ludziom takim jak Ali, bo dla nich każdy koncert to wielka wyprawa i potężne wydatki.
Do tego, jak każdy inny z ludzi,  którzy mnie podejmowali,  Ali  wspominał o upierdliwości  i
koszcie zdobywania wiz. Naprawdę, mieć paszport Bangladeszu to wyciągnąć bardzo krótką
słomkę w temacie obywatelstw.

Gadało nam się tak dobrze, że poszliśmy wspólnie na zakupy, a potem siedzieli, palili tony
papierosów i wymieniali się różnymi doświadczeniami. Ali nie był wielkim fanem Islamu, za to
miał  dość  solidne  doświadczenia  z  trunkami  i  ćpaniem.  Po  angielsku  mówił  właściwie
idealnie, a co mnie bardzo bawiło, wrzucał do tego tony bluzgów, poziom Yelawolfa. Mówił,
że ilekroć gdzieś jedzie z kolegami, to zamienia się to w wielkie pijaństwo. Niegdyś na Sri
Lance  poszło  im  tak  dobrze,  że  uznali,  że  basen hotelowy  jest  zbyt  mało  autentyczny  i
postanowili go ulepszyć. Przynieśli piasek z pobliskiej plaży, więc narobił się dramatyczny,
błotny syf wszędzie. W jakiś sposób też kanapa, którą chcieli umieścić nad brzegiem basenu,
więc oczywiście wpadła im do niego. Obsługa musiała być zachwycona.
 
Drugiego dnia wstaliśmy dość późno. Wzięliśmy wspólnie transport i pojechali, on do pracy, ja
zwiedzać.

„Nie wiem, co chcesz zwiedzać w Chittagong, to miasto to jeden wielki syf” – rzucił mi na
zachętę.

Chciałem zobaczyć, jak tną statki na żyletki. Niestety, Ali powiedział, że odkąd BBC zrobiło
film dokumentalny o warunkach pracy, białych nie chcą wpuszczać.

„70%, że cię nie wpuszczą, 30%, że tak. Szkoda czasu, bo w jedną stronę pojedziesz jakieś
półtorej godziny i może się okazać, że po nic.”

Miejsce stało się „popularne” (czytaj: czasem jakiś turysta tam pojedzie) odkąd pojawiło się w
The Avengers: The Age of Ultron. Ali mówił, że najfajniejszy widok jest, gdy wyciągają statek
na plażę – rozpędzają go i lecą nim w stronę brzegu jak najszybciej się da. Im dalej wjedzie,
tym potem łatwiej pracować. A warunki pracy są wiadome, przy czym zajęcie podobno nie
jest  źle płatne.  Problemem jest  ilość wypadków i  średnia wieku pracowników: dzieciaki  z
wiosek przybywają do dużego miasta, chcą się szybko dorobić, a potem dochodzi do tragedii.
Chętnych nie brak, rotacja solidna.

Myślałem,  czy nie poprawić z  plaży,  ale  Ali  powiedział  mi,  że  to  nie ma sensu,  bo  ta  w
Chittagong jest o wiele gorsza niż w Cox’s Bazaar. Znalazłem, że jest muzeum, w którym
mają  tak  niesamowity  eksponat  jak  mikrofon,  przez  który  ogłoszono  niepodległość
Bangladeszu. Do niego właśnie skierowałem swoje kroki. Niestety, pocałowałem klamkę, co
potwierdziło informacje z Lonely Planet, że godziny otwarcia są dość losowe. Nie wiem, ilu



mają  turystów  rocznie,  pewnie  kilkunastu,  więc  co  jakiś  czas  obsługa  uznaje,  że  ma
ciekawsze rzeczy do roboty niż praca. Jednak nie nudziłem się, bo pod muzeum rzuciły się
na mnie dzieci. Cztery sztuki, chyba jedna rodzina. Darły się i płakały, ale najgorsze było, że
dziewczynka,  na  oko  dziesięcioletnia,  wbiła  się  we  mnie  pazurami  i  nie  chciała  puścić.
Szedłem i dosłownie ciągnąłem ją za sobą, mówiąc, że proszę, żeby mnie puszczono. Bałem
się,  że  mnie  zadrapie,  a  co  może  mieć  pod  paznokciami  dziecko  ulicy  w  Bangladeszu
przerasta moją wyobraźnię. Jej młodszy braciszek też się próbował mnie uczepić, ale jego
dość sprawnie zrzuciłem.
Jest jakaś 12, względne centrum miasta. Idzie biały chłop, a na nim wiszą płaczące dzieci.
Chłop powtarza, żeby go puścili, ale one nie słuchają. Cała ulica się patrzy, lokalni krzyczą na
swoich rodaków.
Dzieci nie puszczają.
Mnie szlag trafia.

W końcu  jakiś  starszy  facet  coś  powiedział  i
zostawiły  mnie  w  spokoju.  W tym momencie
Chittagong  przebiło  Dhakę  pod  względem
chujowatości:  właściwie  jedyna  atrakcja
(wyjebanie  wielki  cudzysłów na  to  słowo)  nie
działa,  a  upierdliwość  ludności  lokalnej  bije
absolutnie  wszystkie  rekordy  i  przekracza
wszystkie możliwe granice.
Do tego napatoczył się student, który chciał ze
mną  ćwiczyć  angielski.  Przez  następne
czterdzieści  minut  spacerowaliśmy  wspólnie.
Powiedziałem,  że  chcę  na  pamiątkę  jakieś
kulinaria. Próbowaliśmy jeszcze po drodze do
sklepu  zahaczyć  niby  zabytkowy  kościół,  ale

był zamknięty. W duszy dziękowałem niebiosom, że następnego dnia wyjadę z tego kraju.
Trafiły się jakieś murale lokalnych bohaterów, już np. Rahmana i jego żonę rozpoznawałem
bez  problemu,  jakiegoś  poetę  o  nazwisku  Islam  też  kilka  razy  widziałem,  a  pozostałych
wyjaśniał mi mój nowy przyjaciel. Wyjaśniał,
czyli mówił, że to polityk, pisarz lub ważny
człowiek.  Kobiet  nie  było  za  wiele,  ale
nawet ze dwie się załapały. 

Pochodziliśmy  razem  z  dobre  półtorej
godziny,  zabrał  mnie  do  stołówki  dla
biednych,  to  znaczy  restauracji  w
standardzie lokalnym. Było autentycznie, aż
tak,  że  nie  odważyłem  się  niczego
zamówić.  On  jadł  rękoma  kurczaka  z
kośćmi i  ryżem. Wysysał szpik z kości aż
trzeszczało, a za wszystko zapłacił 80 taka.
Miejsce  było  poniżej  jakichkolwiek
standardów  sanitarnych,  chociaż  mieli
umywalkę. Ostatecznie nasz wspólny szlak
doprowadził mnie do sklepu, w którym skorzystałem z jego znajomości bengali i kupiłem kilka
sosów i przypraw. Próbowaliśmy jeszcze znaleźć koszulki z motywami Bangladeszu, ale nie
udało się. Pożegnaliśmy się, a ja poszedłem na cmentarz.

Raczej nie feministka.

Tagore, czyli jedyny względnie rozpoznawalny człowiek z 
Bangladeszu.



Cmentarz  jest  na  liście  atrakcji  miasta,
żeby  wejść  musiałem  wpisać  się  do
księgi  gości.  No  cóż,  jest  to  cmentarz,
gdzie leżą ludzie z zachodu. Wychodzi,
że cała II Wojna Światowa to byli ludzie
zachodu,  których zabijali  Japończycy w
jakiejś Birmie, Bangladeszu, ewentualnie
więzili  w Tajlandii.  Cmentarz hełmu nie
zdejmuje, ale miałem pewien ukryty cel.
Na  16  umówiłem  się  z  Adlibem,
chłopakiem,  którego  znalazłem  na
Couchsurfing.  Unikatowy  w  jego  profilu
był wpis o tym, że uwielbia Cohena. Fan
Cohena  w  Bangladeszu?  Zawsze
wiedziałem,  że  ta  muzyka  jest
międzykulturowa,  ale  Bangladesz?
Chittagong?  Kilka  dni  wcześniej

uznałem, że warto się odezwać. Chłop mi odpisał, że mieszka z rodzicami i że nie może mnie
przyjąć, ale chętnie się spotka.
Dlatego więc tego sierpniowego popołudnia siedziałem na trawniku przed cmentarzem, co
kilka minut mówiłem lokalnym, że mogę sobie z nimi zrobić zdjęcie, ale ogólnie, to zapraszam
ich, żeby wypierdalali. Przypadkiem spotkałem Polaka farbowanego na Niemca. To znaczy
on zaczął po angielsku, po chwili doszliśmy do tego, że jest z Niemiec, a po kolejnej, że z
Polski, bo był Polakiem w drugim pokoleniu. Nawzajem mówiliśmy sobie, że nigdy w życiu nie
wpadlibyśmy na to, że spotka się kogoś z tak średnio popularnego kraju jak Polska w środku
Bangladeszu. Po kilku zdaniach pożegnaliśmy się. Chwilę potem przyszedł Adlib.

Arlington, wersja Ćottogramska.

Gdzie jest krzyż? W Ćottagram.



Nie rozczarowałem się. Nie wymiatał dyskografii Cohena do czwartego miejsca po przecinku,
ale  nie  powodowało  to  przestojów  w  rozmowie.  Właściwie  o  Cohenie  porozmawialiśmy
dopiero po dwóch godzinach wymieniania uwag o życiu i Bangladeszu. Powoli kończył się
mój czas w raju, więc poprosiłem Adliba o zabranie mnie do miejsca z pamiątkami. Okazało
się, że nie ma takiego. Zmieniłem na: cokolwiek, gdzie kupię coś, żeby miało napisane, że
Bangladesz. Umówmy się, że w sumie na każdym bazarze w Polsce, ale chodziło mi o flagi,
długopisy, hymny narodowe. Cokolwiek, mogło być islamskie, byle wyglądało jak ich. Przez
stoiska z dziwnymi, słodkimi napojami dotarliśmy do centrum sztuki niezależnej. Mieli trochę
ładniejszych  rzeczy,  które  podobno  nie  były  robione  z  połamaniem  praw  człowieka.
Spotkałem jakiegoś chłopa, który przejechał rowerem całą Europę, w tym Polskę. Był na tyle
miły, że mówił, że bardzo mu się u nas podobało. Na koniec spotkania dotarliśmy do centrum
handlowego. Po drodze zabrał mnie jeszcze na uniwersytet, co wykończyło listę ciekawszych
miejsc w mieście.
Dużo rozmawialiśmy. Podobnie jak inni  przeze mnie poznani,  Adlib dokładał starań, żeby
wyjechać z raju. A raczej dokładała jego rodzina, bo jemu wydawało się wszystko wisieć w
dość buddyjski sposób. Studiował prawo i nie miał złudzeń co do siły dyplomu z Bangladeszu.
Było  już  ciemno,  udaliśmy  się  w  drogę  na  spotkanie  w  centrum  handlowym  moim
gospodarzem z CS, Alim, z którym przepisaliśmy, że pijatyka. Tak więc, z Adlibem gadałem,
że pamiątki,  a  z  Alim,  że pato.  Gdy wychodziliśmy na trzecim piętrze  wielkiego  centrum
handlowego,  wpadliśmy  na  siebie.  Otworzyły  się  drzwi  windy,  zobaczyliśmy  Alego,  a
powietrze przeszył krzyk:

- Kurwa, ty chuju, wiedziałem, że tu będziesz!

Od jakichś dwudziestu lat uważam, że w ten sposób adresuje się tylko lubianych ludzi. Nie
przejechałem się na tym w Krakowie, nie przejechałem też w Chittagong. Okazało się, że moi
ludzie znają się z jakichś dawnych lat i klubów. Adlib szybko nas pożegnał, wspólnie z Alim
kupiliśmy  najbardziej  bangladeskie  pamiątki  świata:  kubek  z  napisem  „najlepsza  matka
świata” w Bengali i torebkę od designera, który szyje w – nikt nie uwierzy! – Bangladeszu.
Moja misja Bangladesz dobiegała końca. 
Prawie.
Zostawało  wieczór  wcześniej  umówione  pijaństwo.  Po  dłuższych  przygodach  ze
zdobywaniem rikszy (patrz powtórka z tego, że jak się jest z białym, to ceny szybują niczym
sroczek  ziemny,  czyli  narodowy  ptak  Bangladeszu),  w  końcu
dojechaliśmy  na  jakiś  koniec  miasta,  który  podług  skali
Chittagong był w miarę w środku miasta. Weszliśmy po schodach
na  piętro.  Ciemno,  patola  dookoła,  stada  ludzi,  niektórzy  z
piwami,  niektórzy  nieco  pijani,  wszyscy  dość  głośni.  Żadnych
znaków na zewnątrz. Krata, za kratą alkohol i dużo brudu. Dałem
Alemu  1500  taka.  On  coś  dorzucił  i  otrzymaliśmy  jakieś
dwadzieścia  piw  0,33.  Wyszliśmy  w  nastroju  święta:  UDAŁO
SIĘ!!! Mamy piwa!!! Zaznaczę, że sklep miał też wódkę i whisky,
ale wyglądały odrażająco. Poza tym następnego dnia miałem być
na lotnisku o 8 rano, więc należało swoje karty rozegrać z głową.

Radości  związane z  prawem w takim kraju jak Bangladesz są
niezliczone. Jeżeli chodzi o alkohol, to muzułmanom nie wolno go kupować, a przejście na
ateizm  nie  wchodzi  w  rachubę.  Jednak  istnieje  kilka  furtek:  po  pierwsze  można  znaleźć
przyjaciela,  który  ma  papiery,  że  jest  np.  chrześcijaninem,  im  kupować  wolno.  Podobnie

Klucz do imprezy



sprawa ma się z obcokrajowcami. Jest jeszcze jedno obejście prawa: złapowanie lekarza
kwotą około 150 PLN powoduje, że wypisuje on kwit, iż taki a taki musi spożywać alkohol ze
względów zdrowotnych. Papier ten uprawnia do PICIA W PRACY. Gdy tylko Ali  mi o tym
powiedział, zacząłem się zastanawiać, czy by mi to uznali w Warszawie. Oczyma wyobraźni
widzę rodziców mych uczniów, którzy ze zrozumieniem kiwają głową, gdy wchodzę na bani i
wyjaśniam, że pan doktor kazał mi pić celem podreperowania zdrowia. Taki kwit to niejedyny
dokument, który można kupić. Da się też nabyć prawo jazdy. Podobno nawet wszyscy je
kupują i gdyby ktoś chciał po ludzku robić kurs na prawo jazdy, to miałby kłopot (słyszałem to
samo w Azerbejdżanie, ale tam jak się uprzesz, to pozwolą ci zrobić, tylko będą myśleli, że
jesteś  bardzo  głupi).  Ali  mówił,  że  szkoda,  że  nie  mówiłem,  że  Aligatorowi  mogłoby  się
przydać, bo podobno jest jakaś ścieżka, żeby ten dokument uznano w Unii Europejskiej. W
sumie sam mógłbym sobie zrobić motor  i  ciężarówki,  kto wie,  co się kiedy przyda.  A że
jeździć tak sobie tym umiem? Praktyka czyni mistrza.

Rozpoczęliśmy operację  „Sułtan”,  a raczej  „Radża”.  Już w rikszy odpaliliśmy piwa. Torbę
pełną tego cudu musiałem trzymać ja, bo gdy policja widzi krajowca z alkoholem, to mu go
zabiera, oczywiście dlatego, że władza tak bardzo dba o zdrowie obywatela w Bangladeszu,
a nie dlatego, żeby to opierdolić na posterunku. Jednak nie doszło do żadnych dramatów,
puszki po piwie zostały w rikszy, a my poszliśmy do apartamentu. Mieli wpaść znajomi, więc
skorzystałem  z  wolnej  godzinki  i  tego,  że  ceny  usług  w  Chittagong  nie  są  przesadnie
wygórowane i poszedłem do balwierza. Za przycięcie włosów i brody zapłaciłem 200  taka,
cena wielce atrakcyjna, jakość nie gorsza niż w Polsce. Przy okazji odmłodniałem o jakieś 10
lat, a moje ryło zaczęło przypominać to, co mam w paszporcie.

Koło  22  maszyna  ruszyła,  dwóch  kolegów  Alego  wpadło  i  rozpoczęło  się  spożycie  z
naciskiem na rozmowy. Obaj dość dużo podróżowali, ale po innych częściach świata niż ja,
więc mieli kilkaset pytań o Europę. To nigdy nie są łatwe wymiany zdań, bo co odpowiedzieć
na pytanie: czy 50 euro to wystarczy na dzień na Włochy? Jak chcesz zwiedzać, to mniej
więcej tyle na muzea wydasz. Jak chcesz pić szlachetne wino Aurora (jakieś 1,2 euro za litr)
w najtańszym pokoju w Kalabrii,  to spokojnie. Dość szybko zrozumiałem profil  turystyczny
kolegów Alego, bo zwłaszcza jeden z nich miał miliony opowieści o tym, jak strasznie gdzieś
zalał pałę, spóźnił się na samolot, wpakował w kłopoty z obsługą hotelową. Nic z tego nie
było jakieś dziko ekstremalne, ale wyszło, że dokąd nie jedzie, to pić zaczyna w samolocie i
kończy też, tylko w tym powrotnym za dwa tygodnie. Do takich patologii prowadzą pomysły
prohibicji  i  zabraniania  ludziom  zwykłego  wypicia  piwa  (porównaj  z:  Polacy  odwiedzają
Holandię). Widząc ten profil bardzo polecałem im Rosję, bo tam akurat mają nieco łatwiej z
wizą, a jeżeli chodzi o ceny mocnych alkoholi, to trudno lepiej trafić. Podług tej logiki pytałem,
czy myśleli kiedyś o Ukrainie i Mołdawii.  Kraje zasadniczo są europejskie, wizy raczej  nie
będą  ciężkie  do  zdobycia,  a  jeżeli  chodzi  o  picie,  to  klękajcie  narody  (i  witaj  depresjo).
Zapytali, czy da się tam dogadać po angielsku, więc pomysł odpadł. Ja pytałem o niszowe
destynacje  w Indiach,  na Sri  Lance.  Jakoś do Pakistanu nikogo z  nich życie jeszcze nie
zaciągnęło. Jednak kłuje w ząbki pradawna ojczyzna...
Posiedzieliśmy do jakiejś 2 w nocy. Powoli zasypiałem. Po trzecim piwie zacząłem odczuwać
jego walory smakowe. Nawet nie skończyliśmy tego, co mieliśmy. Położyłem się na jakieś
niecałe  cztery  godziny.  O szóstej  podziękowałem wylewnie  za  gościnę i  zadałem bardzo
niewłaściwe pytanie:

- Na lotnisku będzie działał kantor?
- Tak... O kurwa, nie, przecież tu nie ma.



-  Macie  międzynarodowy port  lotniczy,  który  stara się  przyciągnąć linie lotnicze z  całego
świata i nie ma tam kantoru?
- No to jest Bangladesz. Może jakiś otworzyli, ja już parę miesięcy nie leciałem stąd. Cholera,
że nie wiedziałem wczoraj, bym ci zamienił.
- W sumie to nawet się cieszę, że tak to wychodzi, ten wczorajszy wieczór był zdecydowanie
miły i przyjemny, jakoś niepasujący do dużej części pobytu u was.

Zdobycie rikszy wręcz rozczarowało, spodziewałem się horroru na dwadzieścia minut i targów
z bluzgami, że biali okradają nasze kobiety, a tu pierwszy zgodził się na ludzką cenę i za 250
taka dojechałem do  lotniska.  Niestety,  Ali  miał  rację,  kantoru  nie  było.  Za  to  było  tanie
jedzenie (hamburger za 50 taka, cola chyba po 30 była, kawa 15, ceny sklepowe), otwarta na
oścież palarnia, w której siedziały stada. Cieszyłem się pewną popularnością, bo przemyciłem
zapalniczkę, większości zabierali.

Kontrola  paszportowa  zaskoczyła.  Pan
celnik  oglądnął  mój  paszport,  jakieś  tam
papierki, które miałem od wjazdu do kraju i
zapytał, co robię w życiu.

- Uczę angielskiego.
- Naprawdę?

Nie, kurwa, na niby.

- Tak, naprawdę.
- O, bo ja dużo Chomskiego czytałem na
studiach.  Co  pan  myśli  o  jego  teoriach
lingwistycznych?

7  rano,  lotnisko  Chittagong.  Celnik  chce
rozmawiać o Chomskym, którego ostatnio czytałem koło 2005 roku.

- Cenię go wielce za lewicowe poglądy społeczno-polityczne – przyszło mi do głowy.
- A co z teoriami przyswajania języka przez dzieci?
- Sprawdzają się – zapewniłem próbując złapać jakieś neurony łopoczącej wiedzy z czasów
studiów. Zadowolony taką odpowiedzią, celnik wybił mnie z Bangladeszu. 

Powrót odbywał się przez Dubaj. W pierwszym lotniskowym kantorze udało mi się wymienić
taka. Oczywiście kurs był fatalny, ale mało mnie to interesowało, chciałem tylko pozbyć się tej
cudownej waluty, którą życie uszczęśliwiło mnie w nadmiarze. Straciłem jakieś 12% wartości
pieniędzy, jeżeli optymistycznie założymy, że taka jest coś warte. Dirhamy emirackie da się
normalnie  wymienić  w Polsce,  ale  miałem ich  jakieś  150PLN,  co  przy  cenach  lokalnych
stanowi kwotę akurat na jeden dzień.

Jednym z plusów wykonywania mego szlachetnego zawodu jest to, że zna się trochę osób,
które pracują w różnych miejscach. Życie Julii złożyło się tak, że mieszka obecnie w Dubaju i
zgodziła się spędzić ze mną dzień. Dzięki temu moja przesiadka nie była mordęgą, tylko
przyjemnie spędzonym dniem. Dubaj tani nie jest, ale płakałem ze szczęścia mogąc zjeść
wegetariańską pizzę, napić się do woli coli zero i ogólnie pobyć w miejscu, które jest dość

240 wyjątkowo nie oznaczało, ile taka mam dać.



cywilizowane.  Upał  dawał  w  pałę  gorzej  niż  w  Bangladeszu,  ale  klimatyzacja  nie
rozczarowywała.
Gdy trójka nauczycieli spotka się, tematów do rozmów nie brakuje. Mój ulubiony to czego
głupiego dowiedziałeś się od uczniów. Drugie miejsce: jak bardzo pracodawca próbuje cię
oszukać. To są oceany wspaniałych opowieści, które zakrzywiają czasoprzestrzeń.
Pod wieczór odwieziono mnie na lotnisko. Są gorsze miejsca, żeby czekać na lot niż Dubaj. 

Moja wielka bangladeska przygoda dobiegała końca.  Trudno było mi  uwierzyć,  że minęły
tylko dwa tygodnie odkąd rozpocząłem realizowanie marzenia z dawnych lat. Na pewno nie
mogłem powiedzieć, że sobie odpocząłem.
Czy było warto?
Jeżeli było się już wszędzie.
Jeżeli widziało się wszystko w okolicy (Birmę, Indie, Kambodżę), to wtedy można.
Początkowo śmiałem się z tekstów, że o sile Bangladeszu świadczą ludzie, jednak im dłużej
tam byłem, tym bardziej mogłem się pod tym podpisać. Atrakcje turystyczne są wielce takie
sobie. Komfort podróży żaden, do końca życia nie zapomnę ciągnięcia się autobusami przez
pół kraju. Jedzenie smakuje chyba tylko lokalnym, a i tego pewien nie jestem. Atencja ludzi z
pięcioma słowami angielskiego potrafi  wykończyć.  Jakość hoteli  jest,  w najlepszym razie,
akceptowalna,  a z tego, co czytałem, zazwyczaj skandaliczna. Cała impreza nie wychodzi
jakoś cudownie tanio – jasne, nie jest bardzo drogo, ale nie jest też za darmo. Rozrywek
właściwie brak, wieczory to nuda. Jeżeli ktoś bardzo chce mieć z dala od turystów, to jest to
pewne rozwiązanie, ale zagęszczenie populacji nie daje szans na samotność. Sprawę ratują
wykształceni ludzie, którzy zgadzają się pomagać obcokrajowcom, nierzadko rzucając w kąt
całe  swoje  życia.  W  żadnym  innym  kraju  Couchsurfing  nie  działa  tak  cudownie  jak  w
Bangladeszu. Jest to naprawdę red carpet treatment, które już właściwie zanikło na świecie.
Bywa to krępujące, ale pozwala na jakieś częściowe zrozumienie tego gigantycznego burdelu
i wywiezienie wspomnień innych niż „tłok, brud, smród, nędza”. Jeżeli jednak człowiek się
wkręci,  to  ubaw  może  być  niezły,  chociaż  nie  aż  taki,  żeby  uznać,  że  obecne  hasło
reklamowe kraju "Beautiful Bangladesh" ma wydźwięk inny niż humorystyczny. Poprzednie
brzmiało „Come before the tourists come”. Myślę, że nie trzeba się przesadnie spieszyć. 

To powinno znaleźć się w słowniku obok hasła "propaganda" (za 
https://u01.appmifile.com/images/2018/11/03/813cc7e8-a5c7-4f9c-882a-0daca9397377.png )



Kilka miesięcy po powrocie zobaczyłem, że szkoła Bangladesz, Khulna szuka pracownika.
Od razu rzuciłem się redagować CV i pisać, że podczas wakacyjnej wizyty zakochałem się w
tym kraju.
Nie,  żartuję.  Uśmiechnąłem się,  wspomniałem sobie śmieci,  smród i  pogodę. Zamknąłem
ofertę i powróciłem do swoich baranów.

(https://dhakasideofthemoon.wordpress.com/2010/01/)


